首页 教育 正文

躲高考

教育 2小时前 772

与高考的三年对峙

六月的风裹挟着南方特有的黏稠燥热,蝉鸣声声刺破云层,将这座被阳光炙烤的小城蒸腾出恍惚的暑气,林晓站在出租屋的窗前,楼下穿蓝白校服的学生正汇成一股奔涌的潮水,朝着考场方向而去,她手里攥着的准考证已被掌心的汗水浸透,边缘微微卷起,纸页上"第三考场"四个字像淬了火的烙铁,烫得她指尖发颤,几乎要将那薄薄的纸片捏碎。

这是她与高考对峙的第三年。

十七岁那年,高考的倒计时牌像悬在头顶的达摩克利斯之剑,每一日的翻页都伴随着令人窒息的压力,她将堆积如山的复习资料一股脑儿塞进纸箱,在高考前夜,背着一个洗得发白的双肩包,踏上了南下的绿皮火车,车厢里混杂着泡面味、汗味以及青春期特有的焦躁气息,她缩在角落,听着邻座考生小声背诵政治大题,那些字句像针一样扎进耳朵,心脏被一只无形的手攥紧,又酸又胀,那时她天真地以为,只要逃离这座小城,就能逃离那些铺天盖地的试卷,逃离父母眼中化不开的期待与失望。

在服装厂打工的日子里,现实给了她一记响亮的耳光,每天凌晨四点,当城市还在沉睡,她已经站在了流水线前,机械地重复着钉纽扣的动作,机器的轰鸣声是唯一的背景音,单调而永恒,在这永无止境的运转声中,她的思绪却常常飘远,仿佛能听见遥远校园里传来的琅琅书声,那声音清晰得如同昨日,厂区旁的夜校,成了她新的“牢笼”,当她在灯光下摊开成人高考的报名表,那些被她刻意遗忘的函数、公式、古文,竟像被施了魔法,在深夜的寂静里,一个个从记忆的废墟中爬回脑海,带着熟悉的陌生感,她忽然想起数学老师常说的那句话:“函数图像就像人生轨迹,每个点都由无数个前序坐标决定,你以为的捷径,或许只是绕了更远的弯路。”

去年冬天,命运以一种猝不及防的方式让她与过去重逢,她在服装市场的批发档口遇见了高中同桌,对方穿着剪裁得体的西装,递来的名片上印着某知名教育机构的“升学规划主管”,同桌的笑容依旧和煦,目光却像探照灯,落在她洗得发白的工装上。“晓晓,真没想到在这儿见到你。”同桌顿了顿,语气里带着一丝复杂的惋惜,“我现在专门帮高三学生做升学规划,你当年要是再坚持一下……”话没说完,林晓便转身逃进了拥挤的人潮,身后飘来一句轻得像叹息的话,却像重锤敲在她心上:“其实我们都想逃,只是有人逃回来了,有人还在路上。”

躲高考

楼下传来考试结束的铃声,清脆而悠长,像一声解脱的叹息,林晓的目光落在那张被汗水浸湿的准考证上,忽然想起三年前那个暴雨倾盆的傍晚,数学老师把她叫到办公室,指着墙上贴满的励志标语——“勇往直前”“破釜沉舟”,轻声说:“你看这些话,写得多么铿锵有力,可谁规定人生只能是一条直线?停下来,甚至绕个弯,或许能看到不一样的风景。”窗外的阳光透过玻璃,在准考证上投下晃动的光斑,那些曾被她视作枷锁的考点、公式,此刻竟像散落的拼图,在记忆的回溯中,渐渐显出清晰的脉络,指向一个她从未认真思考过的未来。

躲高考

她走到床边,费力地搬开一个旧纸箱,从最底层翻出那本藏得严严实实的旧课本,泛黄的纸页间,夹着一枚早已干枯的银杏叶书签,那是高三秋游时,同桌摘下来,用笔写下的“愿你成为自己的太阳”,窗外的蝉鸣依旧聒噪,但林晓忽然觉得,那些被她刻意躲避的数字和公式,早已在无数个加班的深夜、在讨价还价的市集、在与客户的周旋中,悄悄融入了她的生命肌理,成为了她认识世界、理解规则的一部分,它们不再是束缚,而是她赖以生存的工具,是她与这个世界对话的语言。

楼下,家长们已经涌出考场,旗袍母亲们举着向日葵,像一片流动的花海,欢呼声此起彼伏,林晓深吸一口气,那空气里依旧弥漫着燥热,却似乎多了一丝清新的力量,她看着手中的准考证,忽然做了一个决定,她将它小心翼翼地折成一只纸飞机,飞机的机翼上,“第三考场”四个字在阳光下闪闪发光,她轻轻一扬,纸飞机划出一道优美的弧线,最终稳稳地落在楼下的花坛里,像一场郑重的告别,她转身,打开电脑,屏幕上跳出一个熟悉的对话框:“您好,成人高考的报名流程,我想咨询一下……”

六月的风依旧燥热,吹过林晓的耳畔,却不再让她感到烦闷,她知道,有些躲藏,并非怯懦,而是一种积蓄力量的方式,就像种子总要经历深埋的黑暗与孤独,才能在破土而出的那一刻,听见自己生长的声音,向着天空,无畏地伸展,这一次,她不再是逃离,而是选择归来,以一个全新的身份,走向属于自己的考场。

高考阜阳,高考阜阳五院体检什么
« 上一篇 2小时前
高考祝福语一句话,高考祝福语一句话简短
下一篇 » 2小时前