有关高考，有关高考的电影
《笔尖上的星辰》
六月的阳光像融化的金子,淌过县城中学斑驳的灰色围墙，将教学楼前的香樟叶晒得流光溢彩，高三（7）班的教室里，老旧的电风扇在头顶嗡嗡作响，搅动着一室沉甸甸的暑气，也搅动着少年们滚烫的心事，林薇的笔尖在草稿纸上划出沙沙声响，那是春蚕啃食桑叶的细语，是秒针追赶时间的脚步，更是青春在宣纸上留下的心跳。
最后一道解析几何题的辅助线已经画了第三遍,依然像一团理不清的乱麻，她抬起头，黑板右上角的倒计时数字"7"被红粉笔描得格外刺眼，像一团燃烧的火焰，灼烧着每个人紧绷的神经，窗外的蝉鸣突然拔高，像根绷到极限的弦，随时会断裂般刺耳。
后排传来铅笔盒掉落的脆响,惊得前排女生缩了缩脖子，林薇看见同桌陈默正用橡皮狠狠擦着错题本，细碎的橡皮屑在斜射的阳光里飞舞，像一场无声的微型暴风雪，这个总穿着洗得发白的校服、袖口磨出毛边的男生，此刻把下巴抵在臂弯里，目光怔怔地盯着桌角那道被反复描画的刻痕——那是百日誓师那天，每个人用刻刀留下的名字缩写，深深浅浅，承载着整个青春的重量。
"薇姐，这题你咋想的？"前桌的男生突然扭过头，额前碎发被汗水浸湿，黏在皮肤上，林薇接过他递来的练习册，指尖触到对方微凉的体温，那温度让她想起三年前第一次走进这个班级的夏日，空气里满是青草和阳光的味道，班主任老周站在讲台上，扶了扶厚厚的眼镜："高考是座独木桥，但桥下的水，流着的是你们十二年的青春，是你们滚烫的梦想。"
走廊里传来教导主任规律的皮鞋声,由远及近又渐渐消失，教室里重新安静下来，只剩下此起彼伏的翻书声和笔尖摩擦纸面的沙沙声，像一场盛大的交响乐，林薇的余光瞥见陈默悄悄从书包里摸出个透明的塑料袋，里面装着几颗剥好的橘子糖，那是他每周日返校时，母亲非要塞给他的"聪明糖"，说吃了就能金榜题名，此刻他剥开一颗糖纸，把晶莹剔透的糖轻轻推到桌子中间，林薇伸手接住时，指尖不经意间触到他微凉的皮肤，像触到了夏日里的一缕清风。
晚自习的铃声响起时,夕阳已经把西边的云烧成了醉人的橘红色，连空气都染上了暖融融的颜色，林薇抱着厚厚的习题册往宿舍走，路过操场时看见几个男生在打篮球，球撞击地面的砰砰声里，夹杂着少年们肆无忌惮的笑声和呐喊，她想起初中时，自己也曾在操场上挥洒汗水，那时的天总是蓝得没有一丝杂质，连风都是甜的，带着青草和阳光的味道。
宿舍楼的水房里,热水器的指示灯忽明忽暗，像少年们不安分的心跳，林薇蹲在水池边洗袜子，看着水流把白色的泡沫冲进下水道，那些泡沫转瞬即逝，像极了他们抓不住的青春时光，隔壁床的晓雯对着小镜子小心翼翼地贴创可贴，她说昨晚做题太困，不小心把笔尖戳进了掌心，留下了一个深深的小坑。"你知道吗，"晓雯突然转过头，眼睛在镜子里亮晶晶的，像落满了星星，"我梦见自己坐在考场里，卷子上的字都变成了会飞的蝴蝶，在我眼前翩翩起舞，我怎么也抓不住。"
熄灯铃响过很久,林薇还在床上辗转反侧，黑暗中，她听见上铺传来轻微的抽泣声，是那个平时总是笑嘻嘻的南方女孩，女孩的家乡在遥远的山区，这是她第一次离开县城，离开父母的羽翼，林薇悄悄爬下床，从抽屉里摸出个热乎乎的暖手宝，塞进被子里，女孩抓住她的手，哽咽着说："我怕考不好，让爸妈失望，他们为了供我读书，已经付出了太多。"林薇紧紧回握她的手，轻声说："不会的，你那么努力，一定可以的。"
距离高考还有三天的那天清晨,林薇在操场边遇见了老周，这个总穿着洗得发白的中山装、鬓角已经染上霜色的老教师，此刻正对着满墙的励志标语发呆，目光悠远。"记得你们刚来的时候，"老周指着墙上一张泛黄的照片，声音有些沙哑，"还是一群比树苗还高的孩子，转眼就要各奔东西了。"照片里的他们穿着蓝白相间的校服，站在香樟树下，笑得露出两排整齐的牙齿，眼睛里闪烁着对未来的憧憬。
高考那两天,县城的街道格外安静，仿佛整个世界都在为这群少年让路，考点外，家长们撑着五颜六色的伞，像一片移动的蘑菇林，目光紧紧锁定在考场门口，林薇走进考场时，突然听见有人在喊她的名字，回头看见陈默站在人群里，手里举着个透明塑料袋，里面装着剥好的橘子糖，在阳光下闪闪发光。"加油，"他挠挠头，耳朵尖泛起可疑的红晕，"我妈说，吃了这个就能考满分。"林薇接过糖，轻轻说了声"谢谢"，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。
铃声响起的那一刻,林薇深吸一口气，笔尖落在答题卡上，像一滴墨水落进宣纸，晕开了一圈圈涟漪，也晕开了整个青春的篇章，窗外的阳光正好斜射进来，落在她握笔的手上，那指尖上因常年握笔而磨出的薄茧，是无数个夜晚挑灯夜读的勋章，闪耀着青春的光芒。
走出考场时,蝉鸣依旧热烈，仿佛在为他们的青春奏响一曲欢歌，林薇看见陈默站在老香樟树下，手里攥着两张皱巴巴的电影票，那是他们初中时就说好要看的电影，却因为一场又一场的模拟考而一再推迟，此刻夕阳穿过层层叠叠的树叶，在他身上洒下斑驳的光影，像撒了一把碎金子，也照亮了他眼里的期待。
"走吧，"林薇听见自己的声音在发颤，带着一丝不易察觉的哽咽，"这次，谁也不许再迟到。"陈默笑了，露出两排整齐的牙齿，像夏日里最灿烂的阳光。
远处,晚霞正把天空染成温柔的橘粉色，像一封摊开的情书，写给所有在青春里奋力奔跑的少年，而他们笔尖下的星辰，那些在草稿纸上写下的公式、在答题卡上填写的答案、在刻痕里留下的名字，都将在某个清晨，随着第一缕阳光，绽放出属于自己的、独一无二的光芒，照亮他们前行的路。
