首页 教育 正文

诏安高考,诏安高考状元2025

教育 1小时前 651

一场土地与远方的奔赴

六月的诏安,是被九龙江水浸透的夏天。
江风从南诏镇骑楼的廊柱间穿过,卷起老街青石板路上的碎光,也卷过县一中教室后墙的倒计时牌——“距离高考还有7天”,数字被红笔圈了又圈,像一颗颗在暑气里微微发烫的青梅,悬在十八岁的头顶,酸涩里带着甜。

教室里的梅香与墨香

县一中的老教学楼,是灰砖砌起的民国风,爬山虎沿着墙角爬上三楼的教室,把窗框框成一幅画,画里,高三(7)班的课桌堆成了小山,课本、试卷、错题本层层叠叠,露出用荧光笔写的“加油”“冲啊”。

靠窗的位置,坐着一个叫林晓的女孩,她的笔记本扉页,夹着片去年夏天晒干的青梅——那是她和阿弟去梅园摘的,阿弟说:“姐,你考出去,我就给你寄最好的青梅酒。”笔记本里,数学公式旁写着“诏安青梅,酸甜刚好”,英语单词间画着小小的土楼,像祖父手里摇着的蒲扇,带着旧时光的温度。

教室后排的男生总在课间偷偷溜去走廊,对着九龙江的方向发呆,他叫陈宇,父母在厦门打工,每年只有过年才回来,他书包里装着张泛黄的照片:九龙江边的沙滩上,小小的他举着满分试卷,父母蹲在旁边笑,身后是“风动石”的石刻,他说:“考去厦门,就能每天看到江了。”

讲台上,语文老师陈国平正用带着闽南腔的普通话念作文:“诏安的土地养人,养得出青梅的酸,也养得出出海的胆。”他鬓角的白发在风扇下飘,粉笔灰落在深蓝色的中山装上,像落了一层霜,教了三十年书,他送走的学生里,有去北京读法律的,有在厦门开诊所的,还有跟着父辈下南洋的——每年教师节,他都会收到来自各地的明信片,背面写着同样的字:“老师,我带着诏安的阳光走的。”

灶台边的线面与香囊

高考前三天,林晓的妈妈开始忙“高考食俗”。
诏安人考学讲究“顺顺利利”,必吃线面,凌晨四点,天还没亮,厨房的灯就亮了,妈妈把细如发丝的线面绕在竹筷上,放进鸡汤里,加两颗剥壳的整鸡蛋,寓意“有头有尾”,火候要小,鸡汤要清,面不能断——林晓趴在厨房门口看,妈妈的手被蒸汽熏得通红,却笑着说:“你阿爸当年考学,我给他煮了七天线面,后来他真的去福州了。”

陈宇的奶奶从乡下赶来,背了个布包,里面是五个香囊,用蓝布缝的,里面装着艾草、薄荷和一点糯米。“阿宇,带上这个,考试不紧张。”奶奶的手指关节粗大,却能把香囊缝得像朵小花,她从包底掏出个塑料袋,里面是晒干的梅干菜:“你妈说,让你考试前吃点这个,提神,她去年在厦门梅园打工,特意给你留的。”

校门口的文具店,这几天总挤着家长,老板娘阿秀在柜台前摆了排“状元糕”——用糯米粉做的,上面撒着芝麻,印着“金榜题名”的红字。“今年订了五十个,”一个阿姨攥着钞票说,“我儿子说吃了这个,就能像他表哥一样,考上清华。”阿秀笑着把糕包好,又塞了颗薄荷糖进去:“甜的,心里也甜。”

土楼下的约定与远行

高考前一天,县一中的组织了一场特别的“送考”。
老师们带着学生,去了附近的田螺坑土楼,四座圆楼和一座方楼错落叠着,像从地里长出来的“四菜一汤”,陈国平老师站在方楼前的石阶上,指着远处的山说:“你们看,那些山挡不住诏安人的眼睛,以前我们的祖辈从这里下南洋,现在你们从这里去上大学,都是一样的——心里有光,走到哪儿都不怕。”

林晓和陈宇坐在土楼的门槛上,看着夕阳把土墙染成金色,陈宇从书包里掏出个铁皮盒,里面是十几颗青梅糖:“我奶奶做的,甜中带酸,像我们诏安的日子。”林晓笑着接过来,从口袋里摸出张纸条,是昨天偷偷写的:“等考完,我们一起去梅园,摘最新鲜的青梅,做青梅酒。”

“好,”陈宇说,“你考去福州,我考去厦门,以后我们还能一起吃青梅酒。”风从土楼的窗棂间穿过,带着青草和泥土的香,像无数个在诏安长大的夏天,轻轻说:“去吧,孩子们,带着土地的印记,去闯远方。”

尾声

六月的最后一天,诏安的阳光依旧很烈。
县一中的考场外,家长们举着“加油”的牌子,手里攥着线面和香囊,铃声响起,考生们走出考场,脸上带着释然的笑,林

洛宁高考,洛宁高考状元
« 上一篇 2小时前
缙云高考,缙云高考状元2025
下一篇 » 1小时前