2015上海高考作文，2015上海高考作文 坚硬与柔软

老宅里的青春叙事

初夏的晨雾尚未散尽，我独自站在老宅的天井里，看雨水沿着青瓦的沟槽蜿蜒而下，在青石板上敲打出细碎而清脆的声响，墙角那株老石榴树的花期已过，枝头悬挂着颗颗青涩的果实，像极了那年夏天我们这群少年脸上尚未褪尽的稚气，时光恰似这檐下的雨水，看似缓慢地滴落，却在无声无息间将石板刻出了深深的凹痕,每一道纹路都藏着岁月的故事。

记忆的闸门在雨声中悄然开启，高三那年，我们总在天井里晨读，语文老师常指着斑驳的墙壁说："文字是有生命的，它会像树根一样在时光里扎根，在岁月中生长。"彼时懵懂，直到整理旧物时翻出那本泛黄的《唐诗三百首》，扉页上同桌用铅笔写的"愿得一心人，白头不相离"突然跃入眼帘，字迹因岁月浸润已有些模糊，却依然能感受到书写时指尖的温度，那些曾经烂熟于心的诗句，此刻竟像久别重逢的故友，在心头泛起温热的涟漪,让我终于懂得老师当年言语中的深意。

老宅即将拆迁的消息传来时，我们这群发小不约而同地赶了回来，阿哲扛着他那台最新的数码相机，说要为这座承载了我们整个童年记忆的宅院留下最后的影像，镜头缓缓扫过布满裂纹的木窗、褪色的雕花门楣，最终定格在天井中央那口老井上，井沿的绳痕深浅交错，像是时光老人用绳索在岁月里勒出的皱纹，每一道勒痕都诉说着往昔的故事，井水依然清冽，我们轮流用木勺舀起井水，甘甜中带着一丝若有若无的铁锈味，那是任何瓶装水都无法复制的味道,是记忆的味觉密码。

最让人动容的是那面被我们称为"成长墙"的东墙，墙面早已斑驳脱落，却依稀可见我们当年用粉笔画的身高刻度，从刚及腰的稚童到如今挺拔的青年，那些歪歪扭扭的线条旁，还留着我们用红笔标注的日期和童言无忌的玩笑话，阿哲突然指着最高处一道深深的刻痕说："这是高三那年我们比身高留下的，那时候以为考上大学就是人生巅峰了。"众人哄笑起来，笑声在空旷的老宅里回荡，惊起了梁间沉睡的燕子，它们扑棱着翅膀掠过天井,像是在为我们即将逝去的青春作最后的告别。

拆迁队进场那天，我们每人从老宅里带走了一件纪念品，我选了门廊上那块松动的青砖，砖面上还留着小时候练习写字的稚嫩划痕，那些歪歪扭扭的笔画，是我最早的艺术启蒙，阿哲则扛走了那扇雕花木门，说要改造成书桌，让老宅的魂魄继续陪伴他的阅读时光，看着工人们挥舞着锤子将那些承载着记忆的物件砸碎成碎片，我突然明白，时光的残酷不在于它的流逝，而在于它总要将我们珍视的东西碾碎，然后逼着我们带着这些带着棱角的碎片继续前行,在伤痛中学会成长。

如今那块青砖就立在我的书桌上，每当写作遇到瓶颈时，我总会用手摩挲着那些凹凸不平的刻痕，感受着指尖与时光的对话，就像老宅的青石板，被雨水日复一日地冲刷，却因此拥有了最动人的肌理，人生何尝不是如此？那些欢笑与泪水、成功与失败、相聚与别离，都会在时光里留下或深或浅的刻痕，最终塑造出独一无二的生命纹理，这些刻痕不是伤痕，而是我们存在过的证明,是岁月赐予我们的勋章。

雨还在下，淅淅沥沥地敲打着窗棂，我仿佛看见许多年后的自己，依然会在这块青砖前驻足，那时的我，定会想起这个初夏的清晨，想起这座消失在推土机下的老宅，想起这群陪我走过青春岁月的伙伴，而时光，早已将这一切刻进了生命的年轮，成为永不褪色的记忆，在每一个雨打窗棂的日子里,轻轻叩响我们的心门。