我的高考 作文800，我的高考作文800字
《笔尖下的黎明》
当六月的蝉鸣撕破清晨的薄雾，我握着那支陪伴我走过三个春秋的钢笔，站在高考考场外的梧桐树下，阳光透过叶隙在准考证上投下细碎的光斑，像极了三年来无数个挑灯夜读的夜晚，窗台上被月光漂白的茉莉花影，以及那些在时光里渐渐沉淀的、青春的印记。
墨痕里的时光
我的高三，是从一场淅淅沥沥的秋雨中悄然开启的，教室后墙的倒计时牌被郑重地翻到"300"天时，班主任老周站在讲台上，手中的粉笔在黑板上敲出清脆的声响："高考是座独木桥，没错，但桥下的水，是你们十二年积蓄的力量，它终将载你们抵达更广阔的天地。"那天我回到座位，目光落在课桌右上角——那里不知何时被人用铅笔刻下了一行清秀的小字："笔尖所向，即是远方。"后来才得知，这是上一届学姐留下的箴言，如同暗夜中的星辰,悄然指引着我们。
为了与时间赛跑，我将闹钟调至凌晨四点半，走廊的声控灯总在我睡眼惺忪的哈欠声后亮起，楼梯间的窗户漏进刺骨的冷风，将镜片上的哈气凝成细密的水珠，有次早读，我对着密密麻麻的英语单词表出神，突然听见后排传来压抑的啜泣声——是班里的"学霸"小林，她的模拟考成绩第一次跌出了年级前十，我悄悄递过去一张纸巾，上面画着一个咧嘴笑的太阳，笨拙却温暖，她红着眼眶也笑了，声音带着鼻音："你看，连太阳都知道，再长的黑夜也终会过去，天总会亮的。"
缝隙里的光
高三最艰难的岁月，莫过于那冬日的三个月，清晨五点半的操场，路灯的光晕里飘着细雪，我们裹着厚重的校服，口中呼出的白气与"劝君更尽一杯酒"的吟诵声交织，在寒冷的空气中凝成细碎的霜花，有次我发烧到38度，坐在教室里像一团浸水的棉花，昏昏沉沉，前桌的小默察觉到我的不适，默默递来一个暖宝宝，外包装上画着一只憨态可掬的企鹅，旁边一行小字："加油，企鹅都比你扛冻！"那一刻，那份简单的善意，像一束微光,穿透了冬日的严寒。
模考失利的那周，我独自躲在教学楼后的香樟树下，任凭眼泪无声滑落，数学卷子上的红叉如同密不透风的网，将我困在失利的泥沼中，突然，头顶传来一声清脆的鸟鸣，我抬头看见一只灰喜鹊在枝头蹦跶，歪着小脑袋好奇地打量着我，生物老师曾说过，喜鹊是少数能在寒冬筑巢的鸟，它们的坚韧总让我想起那句"冬天来了，春天还会远吗？"我擦干眼泪，翻开错题本，将卷子上的错题一道道仔细抄录，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的午后显得格外清晰，仿佛春蚕在细细啃食桑叶,也仿佛在为破茧积蓄力量。
笔尖的重量
考前最后一晚，妈妈没有像往常一样端来温热的牛奶，而是将一盆精心养护的茉莉花放在我书桌前，她轻抚着花瓣，柔声说："这花养了三年，每年六月都如期绽放，比你爸当年高考时还准时呢。"夜风拂过，花瓣轻轻颤动，淡雅的香气漫过纸页，与墨香巧妙地融合在一起，我忽然想起三年前，同样是这样一个夏夜，我第一次郑重地将"考上心仪的大学"写进日记本，用的正是妈妈这支钢笔，那时笔尖划过纸面的沙沙声，我以为是春雨落在瓦檐上的轻响，如今才明白,那是梦想拔节生长的声音。
考试铃声响起，我深吸一口气，握紧了这支已被磨出温润包浆的钢笔，老周的话在耳边回响："高考不是终点，是你们人生地图上的第一站，它标示着你们将从这里出发，去探索更远的疆域。"目光落在作文纸"我的高考"四个字上，心中豁然开朗，那些在晨光熹微中背诵单词的清晨，在雪地里深一脚浅一脚踩出的脚印，在错题本上用红笔划下的重点，早已将我们的青春锻造成了一枚枚闪亮的勋章,见证着我们的汗水与坚持。
笔尖落下，墨水在纸上缓缓晕开，如同黎明破晓时那第一缕穿透云层的霞光，温柔而充满力量，我知道，这场考试检验的不仅是知识的积累，更是教会我们在漫长而孤独的黑夜里，如何点燃内心的火焰,成为自己的太阳。
走出考场时，阳光正好，梧桐树下，小林抱着那盆茉莉花朝我用力招手，花瓣上的露珠在阳光下折射出七彩的光芒，像极了我们眼中闪烁的光芒，像极了那个即将铺展在眼前的、充满无限可能的整个夏天，而我们笔尖下的黎明,才刚刚开始。
