高考报名地点，广东高考报名地点

报名点

深秋的风卷着枯叶，如倦蝶般掠过县城一斑那灰色的围墙，发出沙沙的轻响，报名点设在教学楼僻静的拐角，几张褪色的红色横幅从二楼垂下，在风中微微颤动，像几面不肯倒下的旗帜，倔强地宣示着某个时代的落幕与另一个时代的序章，教务处主任老周就站在这片肃杀的背景里，他微微佝偻着背，手里捏着一张打印的名单，镜片后的目光像探照灯，逐一扫过从楼梯口走来的年轻面孔，那目光里，混杂着长年累月的疲惫与一种不容置疑的严肃，仿佛他守护的不仅是名单,更是无数人通往未来的唯一闸口。

“高三二班，李明远。”他抬头，声音不高，却像一颗石子投入平静的水面，让站在他面前的男生下意识地挺直了背脊,仿佛被无形的命令校准了姿态。

李明远从洗得发白的书包里，小心翼翼地掏出户口本、身份证和学校开具的学籍证明，那几张纸已被摩挲得边角卷曲，显露出岁月的痕迹，纸张的纤维里似乎还浸染着深夜灯下苦读的墨水味，他双手递过去，指尖在微凉的秋风中微微颤抖——这是他第三次踏入这片区域，第一次，是跟着班主任来确认信息，内心充满了对未知的敬畏；第二次，是自己来交照片，面对镜头时强作镇定；而这一次，才是真正将命运交付出去的时刻，每一次路过，他都能闻到一股独特的气味，那是油墨的清香、旧纸张的沉闷与粉笔灰的微辛混合在一起的味道，像是将整个高三的紧张、焦虑与期盼，都浓缩在了这一方小小的空间里,压得人喘不过气。

“户口本复印件这里再清晰点，”老周用指节敲了敲其中一张纸，发出笃笃的轻响，“学籍号模糊了，影响系统录入。”他顿了顿，目光越过镜片，落在李明远略显单薄的肩上，“你爸妈……还在南方打工？”

“嗯，春节可能回不来。”李明远的声音轻得像一片落叶，他垂下眼，紧紧盯着自己洗得发白的运动鞋鞋尖,那双鞋承载了他太多沉默的奔波。

老周没再追问，只是接过他重新递过来的材料，转身走进里间，李明远独自站在门口，听见里面传来打印机嗡嗡的低鸣，如同某种机械而规律的呼吸，还有老周和另一位老师压低了的交谈声，断断续续，听不清具体内容，那模糊的声线却像细密的针，一下下扎在他敏感的心上，他想起昨天晚上，在宿舍昏黄的灯光下给妈妈打电话，妈妈在那头小心翼翼地问：“报名费都凑齐了吧？实在不行，让你爸这个月少寄点钱回去……”他当时几乎是立刻回答“够了”，却在挂断电话后，对着漆黑的手机屏幕发了很久的呆，直到屏幕自动熄灭,映出他自己迷茫而疲惫的脸。

报名点里陆续有学生来，大多是结伴而行，脸上洋溢着青春的轻松与自信，他们三三两两地递上材料，和老周开着玩笑，仿佛这只是一场寻常的课堂测验，而非决定命运的关键一步，只有李明远这样的少数人，站在那里，像被无形的线拉扯着，每一步都踩在命运的鼓点上，沉重而清晰，他看见隔壁班的小张举着手机，屏幕上是刚拍好的报名照，梳着精心打理过的发型，眼里闪烁着对未来的憧憬，听说他瞄准的是北京的大学，李明远的心猛地一缩，突然想起许多年前的一个午后，他也曾摊开一张皱巴巴的中国地图，用小手指着首都的位置，对妈妈大声宣告：“妈，以后我要去这里上大学！”妈妈当时笑着，眼角的皱纹里盛满了温柔，用力揉了揉他的头，说：“好，咱家明远有出息。”

“李明远，好了。”老周的声音从里间传来,打破了沉思。

李明远回过神，快步走进去，老周将一沓盖好鲜红教务处印章的材料递给他，那枚印章像一颗跳动的心，将他的未来与这片生养他的小县城,暂时而紧密地钉在了一起。

“回去好好复习，”老周难得地露出一点笑意，那笑容像秋日里难得的暖阳，短暂却温暖，“别想太多，考出你平时的水平就行。”

李明远重重地点了点头，接过那叠仿佛有千斤重的材料，转身往外走，楼梯间里，一束斜斜的阳光穿透高高的玻璃窗，在他脚下投下一片明亮而温暖的光斑，驱散了些许心头的阴霾，他下意识地摸了摸口袋里的手机，那里存着妈妈凌晨发来的信息，只有短短几个字，却字字千钧：“别怕，家里一切都好，你只管往前冲。”

走到校门口时，他忍不住回望了一眼那个拐角，红色的横幅在秋日的阳光下，鲜艳得有些刺眼，却又莫名地让人感到一种踏实的温暖，他知道，从这个小小的报名点开始，每一步坚实的脚印，都会离童年地图上那个遥远而闪亮的标记更近一点，前路依旧漫长，深秋的风也依旧料峭，但他的心中，已然燃起了一簇火苗,足以照亮前行的方向。