高考一本福建，福建高考 一本

《闽江潮涌时》

六月的福州，被连绵的梅雨浸润得温润发亮，闽江的水汽氤氲升腾，漫过古街的石板路，连空气中都浮动着茉莉花清甜的芬芳，林晓雨站在三坊七巷的青石板路上，指尖轻抚过斑驳的墙面，望着巷口那棵百年榕树新抽的嫩芽，嫩绿得仿佛能掐出水来，忽然，三年前的记忆如潮水般涌来——她也是站在这里，对着巷口那面鲜红的"高考加油"横幅,在心底默默许下了未来的愿望。

那时的她，是穿着洗得发白校服的青涩少女，清晨五点半，城市还在沉睡，她的书桌前已亮起一盏孤灯，光晕里，《五年高考三年模拟》的书页被翻得起了毛边，每一道题旁都密密麻麻写满了批注，父亲是一名普通的出租车司机，方向盘丈量着福州的大街小巷；母亲在社区居委会工作，细心照料着家庭的点点滴滴，家里唯一的书架，几乎被她的课本和辅导书完全占据，连缝隙里都插满了各色便利贴，每次月考成绩单贴在冰箱上，父亲总会默默多买一条她最爱吃的黄花鱼，用最朴素的方式表达骄傲；母亲则总是在深夜为她端来温热的牛奶，轻声叮嘱："累了就歇会儿，别熬坏了眼睛，身体是革命的本钱。"

福建的高考，从来都是一场艰苦的战役，作为高考大省，一本录取率常年徘徊在全国中游水平，每年超过三十万的考生，如同千军万马挤在通往独木桥的窄道上，林晓雨就读的福州三中虽是省重点，但竞争依旧白热化——班级里五十多位同学，最终能上一线的也不过十余人，她的成绩中游偏上，数学却是始终难以攻克的堡垒，每次模考都在及格线边缘徘徊，忽上忽下，让她心焦如焚，班主任陈老师看在眼里，总拍着她的肩膀说："福建卷灵活，讲究的是融会贯通，不能死读书，你们要像闽江水一样，遇到礁石懂得变通，汇入大海才能波澜壮阔。"

去年冬天格外寒冷，寒风像刀子一样刮在脸上，林晓雨感冒发烧，鼻音浓重，却依然裹着厚厚的羽绒服，裹挟着一身的病痛去上晚自习，教室后墙的高考倒计时牌，鲜红的数字已翻到"100天"，粉笔灰在昏黄的灯光下飞舞，飘荡，像一场无声的、落满肩头的雪，她望着窗外漆黑的夜色，偷偷在草稿纸的角落画了一个小小的圈，郑重地写下"厦大"二字，那是父亲一次跑车时，载过的一位厦大学子告诉他的梦想——"站在芙蓉湖边，看黑天鹅优雅地划过水面，能听见知识殿堂传来的回声。" 那一刻，厦大不再是遥远的符号,而是她心中最温暖的光。

真正的转折发生在四月调考，林晓雨敏锐地发现，福建卷的数学越来越注重与实际生活的结合，那些曾经让她头疼不已的抽象函数题，摇身一变，成了闽江潮汐涨落规律的测算、武夷山不同海拔茶叶产量的分析，她恍然大悟，开始调整策略，每天放学后，她都主动留在教室，整理错题本时，特意用不同颜色的笔标注："福建特色题型，需结合本地生活场景，理论联系实际。" 母亲得知后，默默把家里那台老旧的闹钟换成了清晰的电子钟，让她在日常生活中锻炼时间感知和心算能力；父亲则在跑车途中，经过广告牌、路标时，会有意无意地念出上面的数字和算式,把车厢变成了移动的数学课堂。

高考那两天，福州出奇地放晴，阳光透过云层，慷慨地洒满大地，林晓雨穿着母亲特意为她新买的浅蓝色衬衫，那是干净又带着希望的颜色，走进考场时，一阵蝉鸣从巷口的老榕树上传来，清脆而富有节奏，像一首为她加油的战歌，语文作文题是《家乡的印记》，她的笔尖如泉涌，写下三坊七巷的青石板路、闽江畔绚烂的晚霞、外婆熬煮的鱼丸汤氤氲的热气，还有父亲常挂在嘴边的话："做人要像榕树，根扎得深，枝叶才能向阳光生长。" 数学考试时，一道土楼容积计算的题目映入眼帘，她没有丝毫慌乱，反而眼前一亮——去年暑假和父母游览南靖土楼时，导游生动讲解的"四菜一汤"布局结构瞬间浮现在脑海，那些圆形建筑空间利用的知识点,成了她打开解题之门的钥匙。

查分那天，家里的空气仿佛凝固了，林晓雨的手指在鼠标上颤抖不已，当屏幕上清晰地跳出"623"的数字时，她先是一愣，随即泪水模糊了双眼，母亲先是一愣，随即捂住嘴，压抑许久的喜悦化作泪水决堤而出；父亲激动得手舞足蹈，竟失手打翻了桌上的茶杯，茶水溅了一地，他却顾不上擦拭，只是一个劲儿地重复着："能上一本了！晓雨能上一本了！" 林晓雨看着父亲鬓角新增的白发，看着母亲眼角的细纹，心中百感交集，她终于明白，那些无数个在出租车上度过的黎明，那些母亲深夜温热的牛奶，那些父亲默默记下的知识点和错题，所有平凡而伟大的爱，在这一刻,终于汇聚成了闽江奔涌向海的磅礴潮声。

金色的厦门大学录取通知书寄到时，林晓雨依然住在老城区那间熟悉的小房子里，生活并未因这场胜利而天翻地覆，但她的目光却更加坚定，每天清晨，她依旧沿着闽江晨跑，看着朝阳将江面染成一片熔金，波光粼粼，如同她此刻闪闪发光的未来，她深知，自己的故事不过是福建千万考生的缩影之一——就像闽江水，无论途中遇到多少险滩礁石，终将汇入广阔的东海；福建的学子们，无论身处何方，都会带着家乡的印记——那榕树的坚韧、茉莉的芬芳、闽江的包容，在人生的更大考场上,从容不迫地书写属于自己的精彩答案。

梅雨季如约而至，巷口的茉莉花再度盛开，洁白的花朵在细雨中散发着沁人的甜香，林晓雨站在窗前，微风拂过，带来远处校园里传来的琅琅读书声，那声音清亮而富有朝气，与闽江永不停歇的潮声交织在一起，谱成了一曲独属于青春的、激昂而悠扬的交响乐，在福州这座古城的上空,久久回荡。