2007年高考试题，2007年高考试题全国卷
那年夏天，墨迹未干的答案
2007年的夏天，空气里浮动着栀子花的甜香与少年人压抑的躁动，教室里的吊扇吱呀作响，将黑板上方"高考倒计时"的红色数字吹得影影绰绰，像一团燃烧的火苗在眼前摇曳，林默坐在靠窗的位置，指尖反复摩挲着那张皱巴巴的数学模拟卷，最后一道解析几何题的辅助线画了又擦，橡皮屑在桌面上积成细小的灰色山脉，像极了此刻他心中翻涌的迷茫。
他不知道，这张试卷将成为他青春里最锋利的分水岭，一刀切出两个截然不同的未来。
被折叠的时光
2007年的中国，正处在高速运转的齿轮上，奥运场馆的钢结构在北京拔地而起，像钢铁巨人伸展着双臂；春运的绿皮火车挤着无数打工人的梦想，铁轨在日升月落中延伸向远方，而高考，依旧是千万家庭眼中那座窄窄的独木桥，承载着太多人改变命运的渴望。
林默的家乡在江南一座被梅雨浸润的小城，父亲是下岗工人，手指间还留着机床操作的茧子；母亲在服装厂踩缝纫机，每天重复着千万次同样的动作，晚饭桌上，红烧肉的香气里总夹杂着母亲带着油味的叮嘱："默啊，考上大学，妈就不用天天对着机器了。"父亲则沉默地扒饭，烟蒂在烟灰缸里堆成沉默的小山，青烟缭绕中，是他说不出口的压力。
那时的复习资料堆成山，五三题典、黄冈密卷、天利38套……林默的课桌抽屉像被颜料浸泡过，红色标记重点，蓝色标注错题，紫色画下"乾坤未定，你我皆是黑马"的豪言壮语，同桌晓雯总在笔记本扉页画一匹奔腾的马，马尾飞扬，可林默抬头，看见窗外梧桐树上知了聒噪，突然觉得，自己或许只是只被蝉鸣淹没的蝼蚁，连影子都显得单薄。
考场的风暴眼
高考那两天，小城连绵的梅雨将天地洗得发亮，考场外的梧桐叶被雨水打得油绿，考生们撑着五颜六色的伞，像一片移动的蘑菇云在雨中移动，林默握着准考证，掌心沁出的薄汗将纸角洇湿，数字在指间模糊成一片。
语文考试结束的铃声响起时，他听见身后女生压抑的抽泣声，作文题是"时间不会使记忆风化"，她写偏题了，林默想起自己写的是外婆的老屋，木窗棂上的雨痕像年轮般深浅交错，还有她坐在藤椅上纳鞋底的样子，银针在布匹间穿梭，发出细碎的声响，笔尖划过纸张的沙沙声里，他突然明白，有些记忆比分数更坚固，就像外婆纳的鞋底，针脚细密，踏在地上，一步一个脚印。
数学考试却成了噩梦，最后一道解析几何题的参数像一团打死的结，林默反复计算，草稿纸用了一张又一张，数字在纸上扭曲成狰狞的符号，监考老师踱步到他身后，他手一抖，直尺"啪"地掉在地上，清脆的声响在安静的考场里格外刺耳，那一刻，他仿佛听见心脏坠落的闷响，所有努力都像被雨水冲刷的粉笔字，渐渐模糊。
墨迹未干的答案
查分那天，林默在网吧里排了长队，烟味和泡面味混在一起，屏幕上跳出的数字像一记重锤砸在心上——586，比预估低了30分，他盯着那个数字，想起数学考场上最后交卷时，监考老师皱起的眉头，像一把生锈的锯子，来回切割着他的神经。
"或许，这就是命吧。"他对着电脑屏幕苦笑，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。
那年夏天，小城的复读班爆满，教室里挤着不甘心的灵魂，林默的父亲在夜市摆起了地摊，卖扇子和凉帽，汗水顺着额角流进衣领；母亲则每天凌晨四点起床，熬好绿豆粥放在他床头，碗底压着一张写着"加油"的纸条，有天深夜，他听见父母在客厅低声争吵，母亲的声音带着哭腔："要不让孩子去读技校吧？"父亲一拍桌子，茶杯震得叮当响："老子砸锅卖铁也要让他再试一次！"
林默躲在门后，眼泪砸在地板上，洇开一小片深色的痕迹，他翻开那本写满错题的笔记本，在扉页重重写下："墨迹未干的答案，还在等下一个落笔。"笔尖划破纸张，留下深深的印记，像一道永不愈合的伤口，也像一颗蓄势待发的种子。
青春的另一种可能
2008年秋天，林默走进了大学的校门，专业不是梦想中的中文系，而是调剂后的市场营销，报到那天，他在宿舍墙上贴了一张泛黄的高考准考证，背面写着："有些路，走错了也能看见风景。"阳光透过窗户照在上面，墨迹在光线下微微发亮，像他从未熄灭的希望。
多年后，他在一次同学聚会上遇见了晓雯，她成了高中语文老师，手里还拿着那本写满"黑马"的笔记本，边角已经磨损。"你知道吗，"她笑着说，眼睛弯成月牙，"当年我哭是因为作文写偏题，但你那篇外婆的范文，被印成了范文，好几届学生都读过呢。"
林默怔住，原来那些被汗水浸透的日夜，那些墨迹未干的答案，早已在时光里长成了新的枝桠，开出了意想不到的花。
尾声
2007年的夏天过去了，但那个属于千万人的青春战场，永远鲜活在记忆里，栀子花的甜香还在鼻尖萦绕，吊扇的吱呀声仿佛还在耳边回响，黑板上的红色数字定格在那个夏天，像一串永不褪色的密码。
或许高考不是终点，而是教会我们在遗憾中学会坚韧，在迷茫中寻找光亮，就像林默最后明白的：人生的答案，从来不止一个标准答案，有些答案需要时间来书写，有些遗憾终将酿成甘甜。
而那年夏天，墨迹未干的，不只是试卷上的笔迹，还有少年人永不褪色的勇气，像一颗埋在土里的种子，在风雨中默默生长，终将在某个清晨，破土而出,迎接属于自己的阳光。
