高考全国二卷语文作文,2025高考全国二卷语文作文
槐香深处
老槐树在村庄的东头伫立了不知多少岁月,树皮皲裂如老人脸上深刻的皱纹,每一道裂痕都仿佛在诉说着光阴的故事,每年六月,满树的槐花便如雪般绽放,将枝头压得沉甸甸的,空气中弥漫着清甜的芬芳,阿婆常说这树通灵性,能听懂村里人的心事,能守护每个追梦的少年,那年高考前,我总爱蹲在虬结的树根下背诵课文,微风拂过,洁白的槐花瓣便簌簌落在摊开的《高考作文素材》上,像是谁悄悄撒下了一场温柔的六月雪。
村口的古井旁,支着一张斑驳的旧木桌,那是李老师为我们设立的"露天课堂",他鼻梁上架着断了腿的老花镜,镜圈上缠着厚厚的胶布,却总能从泛黄的教案中翻找出鲜活生动的例证,那天他指着幽深的井沿说:"你们看这井水,看似清澈见底,实则深不见底,求学如汲水,既要找准方向,更要持之以恒。"正午的阳光透过井架的缝隙,在他沾满粉笔灰的袖口上跳跃,恍惚间,我仿佛看见父亲在田埂上扶犁深耕的身影——他们都是这般,把汗水与希望一同播撒在土地里,静待丰收。
村西头的小卖部门前,几棵梧桐树下总聚集着几个和我一样的复读生,冰柜单调的嗡鸣声中,老王叔总会用他那积着厚厚茶垢的搪瓷缸,给我们续上清凉的井水。"我家那小子去年就差了三分,"他蹲在磨得光滑的门槛上,熟练地卷着旱烟,烟草的香气混着远处麦浪的芬芳飘散开来,"今年又来了,你们赶上了好时候,国家政策好,复读有出路,想我们当年,哪有这么多选择,一次考试就能定终身啊。"烟锅在鞋底上轻轻磕了磕,迸溅的火星子消失在渐浓的暮色里,就像我们那些在风中摇曳却从未熄灭的梦想。
高考那几日,整个村庄仿佛都屏住了呼吸,平日里引吭高啼的大公鸡被关进了安静的笼子,拖拉机也停在了院墙角落,就连最凶的看家狗也被栓了起来,生怕打扰了即将出征的学子,母亲天不亮就起身灶台忙碌,在滚烫的鸡蛋上用红笔认真写下"金榜题名"四个字,那歪歪扭扭的字迹,像极了她常年劳作而变形的手指关节,父亲蹲在灶膛边添柴,跳跃的火光将他脸上的沟壑照得愈发深邃,他忽然开口:"考不上也没啥,大不了回家,爹教你种大棚蔬菜,照样能活出个样儿来。"我没有应声,只是望着锅里翻滚的鸡蛋,想起去年此时,他也是这般蹲着,借着灶火的光,一字一句给我讲解《劝学》中"锲而不舍,金石可镂"的道理。
查分那天,镇上的网吧挤满了人,我攥着从打印机里吐出的成绩单,手心沁出细密的汗珠,当屏幕上显示出"超出一本线二十三分"的字样时,我几乎要叫出声来,回家的路上,槐花瓣落得更密了,一场温柔的"花雨"为我送行,村口的老槐树下,李老师正给几个新来的学子讲解《兰亭集序》,见我归来,他笑着摘下一片带着晨露的槐叶,别在我衣襟上:"瞧,这叶脉多清晰,就像你们每个人走过的路,每一步都算数。"
我坐在大学图书馆的窗边,窗外玉兰花正开得绚烂,手机屏幕亮起,是母亲发来的照片:老槐树又开花了,雪白的花朵缀满枝头,李老师依然坐在井台边的木桌旁,给新一届的孩子们讲述着井水与梦想的故事,阳光透过繁茂的槐枝,在泛黄的教案上投下细碎的光斑,那光影交错间,我仿佛又看到了那个夏天,我们被理想照亮的年轻脸庞。
有些树,生来就站在村口,看着一代又一代的年轻人背着行囊走来,又目送他们怀揣梦想走向远方,它们的根系深深扎进故土的泥土,枝叶却勇敢地伸向广阔的天空,恰如那些默默守护我们的长辈——用年轮铭记岁月,用浓荫庇护成长,当槐香再次飘过村庄的屋檐,我们终会懂得,那些挑灯夜读的时光,那些井台边的谆谆教诲,那些田埂上的殷切期望,早已在我们血脉中生根发芽,长成了能够遮风挡雨的参天大树。