首页 教育 正文

高考对象,高考对象范围

教育 23分钟前 1112

考场上的无名者

六月的阳光,炽烈得如同熔化的金子,毫不吝啬地泼洒在考点外那排苍老的梧桐树上,浓密的树荫下,蝉鸣织成一张无形的网,网住了空气中弥漫的焦灼与考生们压抑的呼吸,李明独自站在校门口,指尖无意识地摩挲着准考证的边缘,那薄薄的纸页已被掌心的汗水浸得有些发软,边缘微微卷起,他不是那种会被轻易记住的名字——成绩中游,相貌普通,甚至在班主任考前动员会上,他那句“李明,加油”也像是对着空气说的,可此刻,他比任何人都清楚,这场考试于他而言,是横亘在平凡与未知之间,唯一可以奋力跃过的龙门。

考场内的时钟,每一声“滴答”都像一把小锤,精准地敲在李明紧绷的神经上,数学试卷发下时,他深吸一口气,试图将心头的慌乱按下去,当第一道函数题映入眼帘,那些曾在无数个深夜反复演算的公式与图像,此刻却像一团乱麻,死死地缠住了他的笔尖,窗外的蝉鸣仿佛被按下了放大键,尖锐地钻进他的耳朵,搅得他思绪全无,他下意识地抬头,瞥了一眼前排的女生,她正从容不迫地演算,笔尖在纸上划过,留下一行行流畅而自信的轨迹,李明咬了咬嘴唇,尝到一丝咸涩,他低下头,将脸埋进试卷,强迫自己与这片混乱隔绝。

他的家乡在南方一座潮湿而宁静的小城,父亲是中学的语文教师,母亲在镇卫生院的药房工作,家庭条件不算富裕,却也足以温饱,让他能心无旁骛地坐在书桌前,高三那一年,饭桌上的话题总是绕不开高考,父亲习惯性地夹一筷子菜,平淡地说:“考出去,看看更大的世界。”那语气里没有催促,却带着一种山峦般沉静而不容置疑的期待,李明知道,父母是如何省吃俭用,把微薄的积蓄都化作他桌上堆积如山的补习资料和每日的营养餐,他不敢辜负,可这份沉甸甸的期望,却像藤蔓一样,越想挣脱,缠得他越紧,让他几乎喘不过气。

考试进行到一半,李明被一道解析几何题困住了,草稿纸上涂满了凌乱的符号与辅助线,像一场没有硝烟的战争留下的废墟,他却始终找不到那个关键的突破口,监考老师踱步经过,他下意识地挺直了腰背,仿佛这样就能掩饰内心的兵荒马乱,时间一分一秒地流逝,额角的汗珠滚落,滴在试卷上,晕开一小片模糊的墨迹,像一朵绝望的花,那一刻,母亲温柔的话语在耳边响起:“尽力就好,别给自己太大压力。”可他心里明白,有些“尽力”的背后,是整个家庭的希望,是父母半生的辛劳。

最后一门英语考试结束的铃声响起,像一声解脱的叹息,考生们如潮水般涌出考场,脸上洋溢着如释重负的笑容,李明走在嘈杂的人群里,听着周围同学热烈地讨论着答案,他的心却像被掏空了一样,空落落的,他凭着记忆对了几道选择题,感觉数学和理综的发挥都远不及预期,夕阳将他的影子拉得很长,孤独地延伸在身后,他独自走到校外的公交站,等车时,看见一对父母举着“金榜题名”的横幅,激动地拥抱刚走出考场的女儿,女儿的脸上洋溢着灿烂的笑容,李明低下头,默默攥紧了拳头,指甲深深嵌进掌心。

成绩公布那天,家里的空气仿佛凝固了,李明坐在电脑前,手指悬在鼠标上,像灌了铅一样沉重,他最终还是深吸一口气,点开了查询页面,屏幕上跳出的数字,比他预估的低了整整五十分,他死死地盯着那行刺眼的数字,久久没有动弹,仿佛时间就此停滞,父母走进来时,他强装镇定,声音有些发颤:“可能……没发挥好。”父亲沉默了片刻,那沉默像一块巨石压在李明心上,许久,父亲只是拍了拍他的肩膀,声音沙哑:“没关系,咱们再想想别的路。”母亲则什么也没说,转身走进厨房,很快端来一碗热气腾腾的排骨汤,轻声说:“喝点汤吧,你最近瘦了。”汤的香气弥漫开来,李明的鼻子一酸,眼泪差点掉进碗里。

李明知道,高考并非人生的唯一出口,可他仍忍不住感到巨大的失落,那些挑灯夜读的夜晚,那些反复背诵的公式,那些写在墙上激励自己的励志标语,似乎都随着成绩单上那个冰冷的数字,变得苍白无力,他开始反复审视自己,怀疑自己是否真的足够努力,是否真的配得上父母那朴素的期待。

几天后,李明在镇上的图书馆偶遇了当年的班主任,老师鬓角添了些白发,却依旧精神矍铄,他听李明说完,没有说任何安慰的话,反而爽朗地笑了:“我当年也考砸过,比你惨多了,后来去读了师范,现在看着你们这些孩子,觉得挺有意思的。”老师告诉他,人生是一场漫长的马拉松,高考只是其中的一个补给站,重要的不是你在哪个站点停留,而是你是否保持了奔跑的姿态,这番话,像一缕清风,吹散了李明心头的阴霾。

离开图书馆时,李明抬头望向天空,湛蓝如洗,云朵舒展,他想起了父亲书架上那本泛黄的《平凡的世界》,里面写道:“生活不能等待别人来安排,要自己去争取和奋斗。”是啊,或许他不是考场上的赢家,但他的人生,才刚刚翻开新的篇章,他可以重新开始,在另一片天地里,书写属于自己的答案。

多年后,李明成了一名乡村教师,他站在简陋的教室里,用粉笔在黑板上写下苍劲有力的两个字——“奋斗”,台下,是几十双清澈而专注的眼睛,像极了当年的自己,那一刻,他突然彻底明白了,高考的意义,或许从来不在于那张成绩单,而在于那段为了一个目标而全力以赴的纯粹时光,在于即使跌倒无数次,依然有勇气重新站起来的坚韧。

考场上,总有一些像李明一样的无名者,他们或许没有耀眼的成绩,没有聚光灯下的荣耀,却怀揣着最朴素也最滚烫的梦想,在人生的漫长考场上,一笔一划,默默书写着属于自己的答案,而那些曾经未被看见的努力与挣扎,终将在岁月的长河里,沉淀为生命中最坚实、最厚重的力量,支撑着他们走向更广阔的远方。

诫高考
« 上一篇 33分钟前
五年高考三年模拟电影,五年高考三年模拟电影是什么
下一篇 » 13分钟前