首页 教育 正文

高考66,高考660分可以上什么大学

教育 4小时前 1086

一场分数与尊严的青春战役

高考放榜那天,世界仿佛被按下了静音键,林晓独自站在阳台上,目光所及,是那棵苍老的梧桐树,夏日的蝉鸣尖锐而执拗,像一把生锈的锯子,反复切割着黏稠闷热的空气,也切割着她摇摇欲坠的神经,手机屏幕倏然亮起,班主任发来一条信息:“晓晓,别难过,尽力就好。”

她凝视着那行字,指尖在冰冷的屏幕上摩挲,直到屏幕因久暗而自动熄灭,又再次亮起,刺眼的光线下,清晰地映出那行她不敢直视的文字:“高考总分:666”。

六百六十六分,这个数字像一枚淬了毒的钉子,狠狠扎进她的心脏,瞬间抽干了所有力气,她想起高三最后一次模拟考,她还能稳居班级前十;想起母亲每天凌晨五点,在氤氲的雾气中为她熬那一锅热粥,米香是唤醒她一天的温柔;想起父亲在尘土飞扬的工地上搬砖,汗水浸透衣背,却总在电话里笑着说:“晓晓,只要你能考上大学,爸砸骨头都愿意。”可现在,她连那条象征希望的专科线,都差了整整一大截。

起初,她以为这只是一个荒诞的噩梦,她狠狠掐了自己一把,尖锐的疼痛让她瞬间泪流满面,她颤抖着将成绩单塞进衣柜最底层,仿佛藏着一颗随时会引爆的炸弹,母亲轻叩房门时,她猛地用被子蒙住头,假装高烧的呻吟;父亲从工地打来电话,那头是机械的轰鸣和他疲惫的关切:“晓晓,考得怎么样?能上本科不?”她握着手机,喉咙像是被一团浸了水的棉花死死堵住,一个字也吐不出来。

高考66,高考660分可以上什么大学

那天晚上,她逃了课,漫无目的地游荡在街头,路过一家书店,橱窗里堆满了《高考状元笔记》《逆袭清华北大》之类的畅销书,封面上的学生笑容灿烂,仿佛分数是通往天堂的唯一门票,刺得她眼睛生疼,她鬼使神差地走进一家奶茶店,点了一杯全糖的珍珠奶茶,那曾经是她最爱的味道,此刻却甜腻得让她反胃,她想起从前,她总是俏皮地说:“喝奶茶会变笨。”而现在,她似乎已经亲手印证了这个诅咒。

就在她失神出神时,一个清朗的声音在身旁响起:“同学,需要纸巾吗?”

她抬头,看见一个男生,他递来一张纸巾,眼神清澈而温和,他叫陈默,一个复读生,去年高考,他只考了58分,今年刚刚擦着本科线过,他坐在奶茶店的角落里,面前摊着一本《高等数学》,笔尖在草稿纸上沙沙作响,仿佛在书写一个不屈的序章。

“我去年也这样,”他看出了她眼角的泪痕,轻声说,“觉得天塌了,世界都完了,但其实,天塌下来,也得自己顶着,因为没人能替你撑着。”

林晓第一次对陌生人卸下了心防,声音带着哭腔:“我爸妈那么辛苦,我却……”陈默打断了她,语气坚定而温暖:“分数不是衡量你价值的唯一标尺,我爸是修车工,我妈是清洁工,他们从不觉得我考不上本科就丢人,他们说,只要我努力了,问心无愧,就好。”

那天之后,林晓的生命里多了一个同行者,她把“666”这个刺眼的数字,用红笔写在书桌前的便签纸上,旁边画了一个咧嘴哭的鬼脸,像是对过去的自己发起的挑战,每天清晨,闹钟在五点半准时响起,她不再需要母亲温柔的呼唤;深夜里,台灯的光晕是她最忠实的伙伴,困了就用风油精抹太阳穴,那辛辣的气味成了她清醒的号角,她卸载了手机里所有的社交软件,只留下一个电话簿,斩断了所有不必要的纷扰。

她的数学基础差得可怜,连最基本的函数都像天书,她便从初中的课本开始,一本一本地啃,每天雷打不动地做十道题,做错了就反复演算,直到思路打通,答案正确,她的英语作文总跑题,她就找来满分范文,逐字逐句地分析,模仿地道的句式和逻辑,甚至将整篇范文工工整整地抄了五遍,直到那些优美的表达内化于心,母亲偶尔会端来夜宵,看见她桌上堆成小山的试卷和密密麻麻的笔记,总会心疼地说:“晓晓,别太累,身体要紧。”她点点头,眼泪却不争气地滴落在试卷上,晕开一小片墨迹,像一朵在奋斗中悄然绽放的花。

高考66,高考660分可以上什么大学

复读的日子是苦的,但林晓却觉得,这是她活过的最清醒的日子,她不再仰望那些轻松考高分的天之骄子,因为她知道,每一步笨拙而坚定的努力,都在让她一点点靠近那个更好的自己,她开始和陈默讨论题目,周末一起泡在图书馆,阳光透过高大的玻璃窗,洒在他们专注的脸上,陈默由衷地夸赞:“你比去年进步太多了,明年一定能上本科!”林晓只是笑笑,心里却有一个更清晰的声音在回响:我已经不在乎上不上本科了,我只想证明,我能赢回属于自己的尊严。

第二次高考成绩出来的那天,林晓正在厨房帮母亲择菜,手机铃声急促地响起,是陈默,他激动地喊道:“晓晓,你考了多少?”她报出分数,电话那头传来陈默压抑不住的欢呼:“太好了!你比去年整整多了100分!”

林晓放下电话,看着母亲那双布满老茧、关节有些变形的手,那是常年劳作的印记,她忽然笑了,笑得释然而坦然。

母亲走过来,有些紧张地问:“晓晓,你考上哪了?”她摇摇头,眼神里却闪烁着前所未有的光芒:“妈,我没考上本科,但我考上了省城的专科,我想学设计,以后可以画插画赚钱。”

母亲愣了一下,随即,那双疲惫的眼睛里漾开笑意,像投入石子的湖面:“好,妈支持你,只要你想学,妈就供你。”

林晓知道,那个曾经让她窒息的六百六十六分,早已不是终点,而是她青春战役的真正起点,这场战役里,她输掉了分数,却赢回了尊严,她想起陈默说的话:“人生不是百米冲刺,而是一场马拉松,重要的不是你起点在哪,而是你有没有勇气,一直跑到终点。”

如今的林晓,已经是一名小有名气的插画师,她的作品被印在精美的明信片和绘本上,给无数人带去温暖和慰藉,她偶尔还会想起那个夏天,想起六百六十六分的刺眼,想起梧桐树上聒噪的蝉鸣,想起母亲熬的粥香和父亲工地的轰鸣,那些记忆,像一块块珍贵的拼图,最终拼成了她现在的样子——一个不完美,却努力而真实地活着的人。

分数可以定义一段青春的注脚,却永远无法定义一个人的人生价值,林晓的故事告诉我们:真正的胜利,不是打败别人,而是在跌倒无数次后,依然有勇气站起来,超越那个曾经懦弱、迷茫的自己,这,才是青春里最宝贵的勋章。

报考志愿高考,报考志愿高考怎么填
« 上一篇 4小时前
高考分数线排行榜,大学高考分数线排名
下一篇 » 3小时前