高考作文二卷，高考作文二卷范文
《在裂缝中寻找光》
暮色四合时,我总爱站在画室窗前看那棵老槐树，它的树干上布满深浅不一的裂缝，像被岁月刻下的掌纹，却在每个春天抽出嫩绿的新芽，这让我想起去年夏天在美术馆看到的那幅梵高《星月夜》，漩涡般的笔触里藏着破碎与重生，正如我们的人生，总在裂缝中寻找光的方向。
高考前夕的画室里,空气中弥漫着松节油与焦虑混合的味道，我握着画笔的手微微颤抖，画布上的静物素描却始终找不到明暗交界线，老师轻轻拍我的肩："你看这苹果，最红的地方往往在阴影里。"他的手指划过画纸，"艺术不是完美，是在残缺中看见完整。"那一刻，我突然明白，生命中的那些裂缝，或许正是光照进来的地方。
记得小时候在乡下外婆家,每逢雨后屋檐总会漏水，外婆不急着修补，而是拿来搪瓷脸盆接水，滴答的水声在寂静的午后格外清脆，她笑着说："这是老天爷在弹琴呢。"后来我才发现，那些被雨水浸渍的墙面，竟晕染出类似水墨画的纹理，比任何人工装饰都更有韵味，生活从不是一帆风顺的风帆，而是在漏水的船舱里学会欣赏雨滴的节奏。
高三模考失利的那个傍晚,我独自走在回家的路上，路灯把我的影子拉得很长，像一条蜿蜒的河流，路过街角的花店，看见老板娘正在修剪枯萎的玫瑰，她将残破的花瓣收集起来，装进小布袋制成香囊。"凋谢不是结束，"她递给我一个淡紫色的香囊，"是换一种方式存在。"那股清幽的香气，后来成了我备考时最安心的陪伴。
去年冬天,我在医院陪护生病的祖父，监护仪上的曲线起伏不定，像极了心电图里生命的韵律，隔壁床的老奶奶总爱织毛衣，她的手指因关节炎而变形，却依然能穿针引线，有一天，她织好了一条围巾，说要送给刚失去孙子的护士。"你看，"她把围巾围在我脖子上，"温暖是可以传递的，就像光能穿过玻璃。"那条带着樟脑丸味道的围巾，至今仍放在我的衣柜最上层。
此刻的画室里,我正在临摹米开朗基罗的《创造亚当》，指尖划过那幅著名的天顶画，想象着四百多年前，年迈的艺术家躺在脚手架上，颜料滴落在他的脸上，那些历经沧桑的笔触里，藏着人类对永恒的渴望，就像老槐树的裂缝，看似是伤痕，实则是生长的印记。
窗外的月光洒在画布上,静物素描的明暗关系渐渐清晰，我想起老师说过的话："艺术家的使命，不是掩盖瑕疵，而是让瑕疵成为作品的一部分。"人生亦然，那些高考前的焦虑、失去亲人的痛苦、梦想受挫的迷茫，都是生命长出的独特纹理，正是这些不完美，让我们在回望时能看见自己的来路。
合上画本时,天边已泛起鱼肚白，老槐树的枝桠在晨光中舒展，新生的叶片上还挂着露珠，我知道，无论未来有多少未知的裂缝，只要心怀期待，光总会以某种方式照进来，就像梵高笔下的向日葵，即使在最黑暗的夜里，依然朝着星空的方向生长，这或许就是生命最美的姿态——在破碎中寻找完整，在裂缝中看见光。
