2013高考数学卷，2013高考数学卷 江苏
与数学和解的考场时光
2013年的夏天，阳光像被晒融化的琥珀，黏稠地流淌在每一寸空气里，全国高考数学的考场上，老旧的电扇在头顶发出沉闷的嗡鸣，卷子发下的瞬间，我听见后排传来一声压抑的叹息——那声音像投入静水的石子，在我心底漾开圈圈熟悉的涟漪，这是属于无数高三学子的共同记忆，一场与数学的漫长博弈,终于在蝉鸣聒噪的盛夏迎来了终局。
试卷上的铅字在眼前浮动，函数图像、立体几何、概率统计……这些曾让我彻夜难眠的"老朋友"，此刻都换上了陌生的面具，记得第一次模拟考时，我的数学成绩在及格线边缘挣扎，班主任在班会课上念名字时，刻意放慢了语速，放学后我抱着错题本坐在操场边的台阶上，看着最后一抹霞光隐没在教学楼背后，突然觉得那些抛物线、椭圆、双曲线，就像青春期解不开的心事，弯弯绕绕,找不到出口。
后来我开始明白，数学从来不是靠死记硬背就能攻克的堡垒，就像老教授在最后一堂课上说的："公式是骨架，但思路是灵魂。"我开始尝试用不同的方法解同一道题——用代数方法验证几何结论，用几何直观理解代数关系，那些曾经让我头疼的导数应用题，在拆解成"求导—找临界点—分析单调性"的步骤后，竟显露出清晰的脉络，就像在黑暗中摸索着走一条陌生的路，起初每一步都踉跄，但渐渐地，月光会从云层里漏下来,照亮脚下的石子。
考场上的时间一分一秒流逝，我放下笔，看着窗外的梧桐树影在墙上缓缓移动，想起高三下学期的晚自习，教室里此起彼伏的翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声；想起数学老师总在黑板上写下"相信自己"四个大字，粉笔末落在他洗得发白的衬衫上，像落了一层薄雪；想起那些挑灯夜读的夜晚，解出一道难题时雀跃的瞬间，还有在办公室里和老师讨论到上课铃响的午后——此刻都像电影慢镜头般在眼前回放。
当我写下最后一个句号，交上试卷的那一刻，突然有种如释重负的轻松，走出考场，阳光刺得人睁不开眼，听见有同学在讨论最后一道大题的解法，我笑着摇摇头——答案已经不重要了，重要的是，在这场与数学的较量中，我学会了如何面对困难，如何拆解问题，如何在无数个想要放弃的清晨依然选择坚持，就像坐标系中永不相交的平行线，我们与数学的轨迹或许注定平行，但正是在追寻交点的过程中,我们完成了对自己的超越。
多年后的今天，我早已记不清2013年高考数学卷的具体内容，但那个夏天教会我的，远比任何一道数学题都更加珍贵，原来成长从来不是一蹴而就的奇迹，而是在日复一日的坚持中，把不可能变成可能的过程，就像数学里的极限，当n趋近于无穷时，看似遥不可及的目标，终会在某个瞬间,触手可及。
如今每当遇到难题，我总会想起那个夏天——不是因为它有多么轻松，而是因为它让我懂得：真正的和解不是战胜对手，而是超越曾经的自己，那些在草稿纸上反复演算的夜晚，那些被橡皮擦得模糊的铅笔痕迹，最终都变成了生命里最坚实的刻度,丈量着我们与梦想的距离。
