河南省成人高考，河南省成人高考招生考生服务平台

一纸准考证，半生追梦路

秋分刚过，中原大地的晨雾里裹着几分凉意，郑州某考点外，五十六岁的李建国攥着准考证，指节因用力而微微颤抖，泛出青白色，他抬头望向校门口“国家教育考试”的鲜红标识，恍惚间，三十年前那个蝉鸣聒噪的夏天突然清晰——同样是这里，他揣着两个干硬的馒头和一支磨得发亮的钢笔，走进了高考考场，那时他是应届生，衬衫洗得发白；如今他是河南成人高考大军里，最年长的考生之一,鬓角已染上风霜。

流水线上的“大学梦”

李建国是许昌一家机械厂的老钳工，干了三十年，手上的老茧比图纸上的线条还深，纵横交错，像岁月刻下的年轮，去年厂里引进数控设备，技术员拿着图纸讲解“公差配合”“数控编程”时，那些术语像一群乱飞的麻雀，在他耳边嗡嗡作响，却落不到实处，年轻人手指在操作屏上翻飞，机器发出低沉的轰鸣，而他只能蹲在车间门口，看着冰冷的钢铁在自己手里变得笨拙。“厂里说，以后技术岗得有大专文凭，不然只能去后勤管仓库。”他掏出烟盒，抖出一支烟，点燃后深深吸了一口，烟头的红光在晨雾里明明灭灭，脚边很快积了一小堆烟蒂，像他心里沉甸甸的焦虑，“年轻时觉得读书是年轻人的事，现在才明白，没文化，连机器都嫌弃你。”

老伴劝他：“都一把年纪了，图啥？”他却把烟头摁灭在鞋底，火星溅起，像他眼里突然燃起的火：“我儿子都研究生毕业了，我当爹的，总不能比儿子差吧？”报名那天，他跑到县教育局，工作人员看他头发花白，特意递过一杯热水：“大叔，您确定要考？数学和语文，都忘得差不多了吧？”他嘿嘿一笑，从口袋里掏出皱巴巴的报名表，手指摩挲着上面的字迹，像对待珍宝：“忘不了，当年背《滕王阁序》，‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色’，我现在还能背出后半句呢！”

宝妈的“深夜自习室”

和张娟聊天时，她正哄着三岁的女儿睡午觉，窗外的蝉鸣隔着纱窗传来，闷闷的，客厅的茶几上摊着《英语语法》，旁边是半杯凉透的豆浆，杯壁上凝着水珠，女儿的小手突然动了动，她立刻放轻声音：“宝宝乖，妈妈陪着你，睡醒了给你讲故事。”女儿睡着后，她才悄悄走到客厅角落，那张旧书桌是丈夫从二手市场淘来的，桌面有道划痕，她贴了张便利贴，写着“加油，妈妈”，墙上贴满了便利贴：“be动词：am/is/are/was/were”“会计分录：借：管理费用，贷：银行存款”“女儿生日——6月15日，画个蛋糕”。

每天晚上，等丈夫和孩子都睡了，她才打开台灯，暖黄的光晕里，她一边揉着酸胀的眼睛，一边在笔记本上写写画画，有次做数学题，困得眼皮打架，把“1+1”算成了“3”，她忍不住笑出声，又赶紧捂住嘴，生怕吵醒家人，笑声落下，眼泪却突然掉了下来——原来梦想的种子，连孩子的梦都能惊醒，她抹了抹眼泪，在笔记本扉页写了一行字：“等妈妈拿到毕业证，就告诉女儿，妈妈也上过大学，你长大了，要和妈妈一起，做自己喜欢的事。”

基层干部的“充电站”

王磊是驻马店某乡镇的民政干事，每天在村里的土路上跑东跑西，鞋子上总沾着泥，他的公文包里装着两样东西：一本《政策汇编》，一本《成人高考复习资料》，村民问他“低保咋申请”，他张口就来；可问“养老保险和社保有啥区别”，他就卡壳了，只能红着脸说“我回去查查”，时间久了，他心里发慌：“咱是干部，得