首页 教育 正文

全国高考作文,全国高考作文题目汇总

教育 4小时前 990

痕上痕

老宅的墙根处,生着一丛野蔷薇,每年春深时,粉白的花瓣便顺着斑驳的墙面爬上来,像一群急着赶路的蝴蝶,我蹲下身,指尖抚过那些花瓣,忽然触到墙皮里嵌着的一小块凹凸——是小时候刻下的身高线,旁边歪歪扭扭写着"七岁,比去年高了三厘米",风掠过蔷薇叶,那些字迹在光影里微微晃动,像时光投下的谜语,原来,生命从不是一张白纸,而是一面被反复描摹的墙,每一道痕迹,都是时光的印章,是他人与自己的笔,共同写就的诗。

痕是年轮,刻在骨血里的生长

人的成长,从来不是一蹴而就的拔节,而是在无数细微的痕迹里,慢慢长出自己的形状,我十七岁那年的夏天,总在老书房的窗前练字,墨汁洇在毛边纸上,像一朵朵黑色的云,起初总是横不平竖不直,直到爷爷握着我的手,带着我一笔一划写"静"字,他说:"你看这'静'字,左边是'青',是草木生长的样子,右边是'争',是向上拔节的力,人要静下来,才能让心里的青,长出向上的根。"

后来我才知道,爷爷的手掌之所以总带着薄茧,是因为年轻时用毛笔抄了十年《本草纲目》,那些泛黄的纸页上,他的字迹从生涩到圆润,每一笔都藏着岁月的沉淀,而我书桌前的窗台,被他用小刀刻下了一道浅浅的凹痕——那是他每天给我削铅笔时,无意中留下的印记,如今凹痕里积着细密的尘,可每当我握笔写字,指尖总会不自觉地摩挲那里,仿佛能触到他掌心的温度,那些痕迹,就这样成了我骨血里的年轮,让我在浮躁的世界里,始终记得"静"字的分量。

全国高考作文,全国高考作文题目汇总

痕是纽带,串起岁月两端的牵挂

痕迹从不是单向的刻印,而是双向的奔赴,像一根无形的线,串起岁月两端的牵挂,奶奶的针线笸箩里,总躺着一枚顶针,银色的边缘被磨得发亮,上面布满了细密的凹痕,那是她年轻时给爷爷补衣服留下的,爷爷在矿上挖煤,衣服总被煤渣划破,奶奶就戴着顶针,在油灯下一针一线地缝,针脚穿过布料,也穿过无数个不眠的夜。

后来我上大学,奶奶把这枚顶针塞进我的行李箱:"姑娘,以后自己缝补衣服,别让线头散了。"我笑着应下,却在第一次缝扣手时,被针扎得指尖冒血,那一刻,忽然想起奶奶手上的那些凹痕——原来每一道痕迹里,都藏着不为人知的疼与爱,如今我的针线盒里,也多了一枚顶针,边缘虽然崭新,却在每次穿针时,让我想起奶奶坐在老藤椅上的模样,阳光透过窗棂,落在她银白的发上,也落在那枚磨亮的顶针上,这些痕迹,成了跨越时空的牵挂,让我知道,无论走多远,总有人在另一端,用痕迹为我留着家的温度。

全国高考作文,全国高考作文题目汇总

痕是长卷,每个人都是执笔者

时代的痕迹,从来不是宏大叙事的独角戏,而是无数普通人共同写就的长卷,去年冬天,我在整理旧物时,翻出一个铁皮饼干盒,里面装着爷爷的粮票、奶奶的布票,还有一张泛黄的报纸,上面报道着家乡第一座大桥通车,报纸的边缘有被火烧焦的痕迹,爷爷说,那是通车那天,大家围着篝火庆祝,不小心蹭上的。

而今,我站在大桥上,看着桥上车水马龙,忽然想起爷爷粮票上的印章——那是一个模糊的"粮"字,却见证了一个从"吃饱"到"吃好"的时代,我的手机相册里,存着奶奶第一次用智能手机的视频,她对着镜头笑得像个孩子,手指笨拙地滑动屏幕,屏幕上的光影,在她脸上刻下细碎的纹路,这些痕迹,从粮票到屏幕,从焦黑的报纸到流畅的5G,像一条奔流不息的河,每个普通人都是河里的浪花,用自己的痕迹,推动着时代的流向。

蔷薇又开了,花瓣落在墙上的刻痕上,像给岁月盖了一层温柔的邮戳,我终于明白,所谓生命,不过是在这面墙上,留下属于自己的痕迹——是爷爷手心的茧,是奶奶顶针的凹,是粮票上的印章,是手机里的光影,这些痕迹或许微小,却像星子,在时光的长河里闪烁,连接着过去与未来,也让我们知道,自己从哪里来,要到哪里去。

而我们,既是痕迹的承载者,也是痕迹的创造者,愿我们都能带着前人的温暖,留下自己的光,让这面生命的墙,在时光里,永远繁花盛开。

成人高考网,成人高考网站官方
« 上一篇 5小时前
2006高考,2006高考数学全国卷1
下一篇 » 4小时前