高考红衣，高考红衣服寓意

《红衣灼灼》

六月的阳光像融化的金子，淌过县一米高的灰色围墙，把操场上的塑胶跑道晒得微微发烫，空气里浮动着细密的尘埃，林小满站在教学楼的阴影里，指尖无意识地摩挲着校服袖口那道刚被撕破的口子，线头倔强地翘着，明天就是高考第一天，她的红色连衣裙就叠在书包最底层，像团被小心翼翼藏起来的火,带着棉布特有的温厚气息。

这是外婆连夜缝的，粗棉布的料子，染了三次才出的正红，在阳光下几乎要灼伤人的眼睛，领口别着枚褪了色的蝴蝶银扣，翅膀边缘有些磨损，却依然闪着温润的光，林小满记得十二岁那年，第一次穿这条裙子去镇上上学，外婆攥着她的手，掌心粗糙却温暖："小满啊，这红色辟邪，考场上能镇住心慌。"后来她才知道，外婆年轻时穿着红嫁衣坐了三天三夜的牛车，从云雾缭绕的山里嫁到镇上，那条红裙被汗水和泪水浸透，却在洗得发白后仍倔强地鲜亮,像一团永不熄灭的火。

"林小满！发什么呆呢？"班长陈帆的声音从楼梯口传来，他抱着摞得比人还高的复习资料，白色校服衬衫的后背被汗水洇出深色的地图，"准考证都检查三遍了？我带了透明文件袋，你要不要......"话音戛然而止，他的视线落在林小满空荡荡的校服外套里——里面只有件洗得发白的白T恤，领口歪歪扭扭地打着结,露出一点锁骨。

林小满下意识捂住胸口，那里空荡荡的，像缺了块拼图，班主任老周昨天在班会课上敲着桌子，震得粉笔灰簌簌往下掉："高考期间必须穿校服！这是纪律！"她攥着红裙站在办公室门口，听见老周对隔壁班老师说："现在的孩子，总想搞些花里胡哨的，高考是严肃的事，不是选美，别整那些没用的。"

外婆的红裙就这样被锁在了衣柜最底层，像被藏起来的秘密，可此刻，林小满看着窗外那棵老槐树，想起三年前也是这样的夏天，她穿着红裙在树下背《滕王阁序》，蝉鸣震得树叶都在发抖，阳光透过叶隙洒在裙摆上，跳动着细碎的光斑，她却觉得每个字都像长了翅膀，扑棱棱地往脑子里钻，带着草木的清香和阳光的温度，后来模拟考，她穿着校服走进考场，笔尖在草稿纸上划出的痕迹却像被冻住了，数学最后那道大题，她盯着解析几何里的辅助线，那些线条突然扭曲成外婆缝纫机上交错的线，眼眶突然就热了,连带着心跳也乱了节拍。

"给。"陈帆把一瓶冰镇的矿泉水放在她手边，瓶身凝着水珠，滑腻腻的。"我妈说，考前喝口水，心里踏实。"他顿了顿，声音放轻了些，像怕惊扰什么，"其实穿什么不重要，对吧？我记得你上次作文拿了满分，老师说你的文字里有光，像山里的溪水，清亮亮的。"

林小满抬起头，看见陈帆校服领口别着的校徽，在阳光下闪着微光，像一粒星子，忽然想起上周整理书桌，翻出外婆寄来的信，信封除了几张皱巴巴的钞票，还有片压平的红枫叶，叶脉清晰得像外婆手背上的青筋。"小满啊，"信上的字迹歪歪扭扭，却带着力道，"枫叶经了霜才红，人经了事才明理，考场上别慌，你带着外婆的心呢，那颗心比什么都沉。"

晚自习的铃声响起，像一道惊雷劈开沉闷的空气，教室里响起桌椅碰撞的声响，夹杂着压抑的叹息，林小满深吸一口气，拉开书包侧面的拉链，红色连衣裙的布料柔软地贴着指尖，那抹熟悉的暖流顺着胳膊爬上来，一直熨帖到心口，像外婆粗糙又温暖的手掌抚过，她走到卫生间，对着镜子慢慢换上裙子，粗棉布的纹理贴着皮肤，带着阳光晒过的味道，银扣子在锁骨下方轻轻晃动，映着镜子里她泛红的脸颊,像初绽的桃花。

走廊里，老周正训斥着另一个穿着花衬衫的男生，唾沫星子几乎要溅到对方脸上，林小满低下头，加快脚步，可走到楼梯转角时，她忽然停住了，窗外，月亮升起来了，给老槐树的枝桠镀了层银边，风一吹，影子就在地上摇晃，像外婆踩着缝纫机的节奏，她想起外婆说的"辟邪"，想起那条被汗水泪水浸透却依然鲜亮的红嫁衣，想起作文纸上那些带着光亮的文字，像溪水里的卵石,被时光打磨得温润。

或许，所谓"严肃"，从来不是用统一的校服抹去棱角，而是让每个带着不同温度的灵魂，都能在属于自己的战场上，挺直腰杆，像山里的树,各自向着天空生长。

第二天早上，林小满走进考场时，阳光正好穿过走廊的玻璃窗，在她脚边投下斑驳的光影，像外婆撒下的谷粒，她穿着那件红裙，像一株在六月里盛开的石榴花，热烈而安静，监考老师皱了皱眉，刚要开口，却看见她微微扬起的下巴——那里有股不服输的倔强，像极了信里外婆说的，经了霜的枫叶，红得通透,红得坚定。

发下试卷的那一刻，林小满摸了摸锁骨下方的银扣子，那枚蝴蝶翅膀在掌心留下微凉的触感，笔尖落在纸上，沙沙的声响里，她仿佛听见外婆在遥远的山村里，踩着缝纫机的节奏，"哒、哒、哒"，一下一下，踩出了那个属于她的、滚烫的人生，像那团永不熄灭的红,在岁月里燃烧。