中牟高考，中牟高考状元

火车上的准考证

六月的清晨,城市尚在酣睡，中牟一中的校门口却早已攒动着攒动的人影，无数年轻的面孔，像即将被放飞的鸟群，带着一丝惶恐与兴奋，簇拥着涌向高考的战场，空气里弥漫着一种混杂了汗水、消毒水和淡淡栀子花的特殊气味，那是独属于这个季节的、属于青春的、带着点肃杀又充满希望的气息。

我的目光穿过攒动的人头,定格在一个穿着洗得发白校服的男孩身上，他叫李默，一个再普通不过的名字，一张再普通不过的脸，此刻却紧紧攥着一张薄薄的纸，仿佛那是他整个世界的重量——那是他的准考证，他的手心沁出细密的汗珠，将那纸张的边缘微微洇湿，他不是那种天资聪颖、常年霸占榜首的学霸，也不是那种需要老师反复鞭策的后进生，他就像千千万万中国考生中的一滴水，平凡，却折射着整个时代的微光。

李默的家在离县城几十公里外的乡下,每天天不亮就要骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车，在颠簸的土路上骑行一个多小时，冬天，寒风像刀子一样刮在脸上；夏天，汗水浸透了单薄的衣衫，但他的眼神，始终像他父亲那片田埂上倔强的向日葵，永远朝着有光的地方，他常常在昏暗的台灯下，伴着窗外此起彼伏的虫鸣，一题一题地啃着那些厚厚的习题集，他的书桌上，永远堆着山一样的卷子，每一张的空白处，都写满了密密麻麻的演算和注解，那些字迹，时而工整如印刷，时而潦草如疾风，记录着一个少年为了一个看似遥远的目标，所付出的全部努力与坚持。

“默儿，别紧张，就像平时练习一样。”父亲拍着他的肩膀，粗糙的手掌带着土地的厚重和温度，父亲是个地道的农民，一辈子没走出过中牟，他把所有的希望都寄托在了这个即将走进考场的儿子身上，他的话语不多，却像一颗定心丸，让李默狂跳的心稍稍平复了几分。

母亲则在一旁,默默地往他的书包里塞着煮鸡蛋和温热的绿豆汤，她不会说什么大道理，只是一遍遍地叮嘱：“记得多喝水，别中暑了，考完妈给你做你最爱吃的红烧肉。”这些琐碎的话语，像一股暖流，瞬间驱散了李默心中最后一丝寒意，他知道，他不是一个人在战斗，他的身后，是整个家庭的期盼，是父母半生的辛劳与汗水，是那片土地沉默而深沉的守望。

当广播里传来“请考生入场”的指令时，人群开始骚动起来，李默深吸一口气，最后一次确认准考证和身份证都在口袋里，然后随着人流，走进了那座决定了他未来三年甚至更长远命运的考场，考场里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，像春蚕在啃食桑叶，也像时间在悄悄流逝，窗外的蝉鸣似乎也变得遥远，整个世界仿佛只剩下他和面前那一张张铺满未知与挑战的试卷。

数学,是李默的弱项，当他看到最后一道解析几何大题时，大脑瞬间一片空白，那些熟悉的公式和定理，此刻都像调皮的精灵，在他的脑海里躲躲闪闪，不肯出来帮忙，额头上渗出了细密的汗珠，手心也变得湿滑，他下意识地攥紧了拳头，指甲深深嵌入掌心，一丝刺痛让他清醒了几分，他想起了父亲那双布满老茧、在田地里劳作了一生的手，想起了母亲在灶台前忙碌、被烟火熏黑的背影，想起了无数个挑灯夜读、与星辰为伴的夜晚，不行，不能放弃！他闭上眼睛，努力让自己平静下来，重新梳理题目的条件，从已知中寻找突破口，从图形中寻找灵感，时间一分一秒地过去，当他终于用尽最后一丝力气，解出那道题的答案时，长长地舒了一口气，感觉整个世界都明亮了起来，那一刻，他仿佛听到了梦想开花的声音。

最后一门考试结束的铃声响起,宣告着这场没有硝烟的战争暂时告一段落，李默走出考场，刺眼的阳光让他下意识地眯起了眼睛，他看到校门外，早已是人山人海，父母焦急地张望着，当他看到李默的那一刻，母亲的眼睛瞬间就红了，父亲则别过脸去，用力地吸了吸鼻子，喉结滚动了一下，终究什么也没说，李默快步走过去，从母亲手里接过那瓶早已准备好的冰镇矿泉水，仰头灌了一大口，清凉的水流瞬间驱散了所有的疲惫与燥热，也滋润了他有些干涩的眼眶。

回家的火车上,李默靠在窗边，看着窗外飞速倒退的田野和村庄，思绪万千，他知道，高考只是人生中的一个驿站，无论结果如何，这段为了一个目标而拼尽全力的日子，都将成为他生命中最宝贵的财富，他或许不会成为人中龙凤，但他会永远记得，在某个炎热的夏天，在中牟这片古老的土地上，他曾和无数个同龄人一样，为了梦想，全力以赴，像一株努力生长的庄稼，渴望着阳光雨露的滋润，最终扎根发芽，茁壮成长。

火车载着疲惫而又充满希望的灵魂,驶向远方，而中牟，这座因西瓜而闻名的小城，也因为这场高考，在无数个年轻人的生命中，刻下了不可磨灭的印记，那一张张小小的准考证，承载的不仅仅是一个人的未来，更是一个家庭的希望、一个时代的缩影，以及对知识、对改变、对未来的全部向往与执着追求，它们如同种子，被播撒在广袤的土地上，静待着来日的繁花似锦。