高考变压器，高考变压器典型例题
《高考变压器》
六月的晚风裹挟着盛夏的余温,在城市的高楼间穿梭，将高考倒计时的数字吹得愈发刺眼，在这座千万人口的城市里，高三（7）班的教室宛如一台永不停歇的精密仪器，而坐在第三排靠窗位置的林晓，正是这台仪器里一颗被过度拧紧的螺丝钉，她的书桌上堆叠着半人高的复习资料，每一本的边角都卷起了毛边，上面用不同颜色的笔迹密密麻麻地标注着知识点，窗外的梧桐叶绿得发亮，映在她布满血丝的眼眸里，却照不进心底那片日益浓重的迷雾。
林晓的成绩曲线像陡峭的过山车,从年级前五一路俯冲到一百五十名开外，家长会上，班主任王老师用红笔圈出她的名字，语气里满是惋惜："这孩子脑子不笨，就是心思没全用在刀刃上。"这句话像一根细密的刺，扎在林晓妈妈的心上，也扎在林晓敏感的神经末梢，那天晚上，家里的空气凝固得如同结冰的湖面，妈妈将手机狠狠摔在桌上，屏幕裂开的纹路像一张扭曲的嘲讽脸庞："你看看张阿姨家的女儿，保送清华了！你呢？整天抱着手机魂不守舍！"
林晓默默捡起手机,屏幕亮起，是闺蜜发来的消息："晓晓，我报了那个'高考冲刺一对一'，听说老师是市重点的特级教师，要不要一起？"她的指尖在屏幕上方悬停良久，最终还是按灭了锁屏键，家里的老式时钟滴答作响，每一秒都像重锤敲打在她摇摇欲坠的自尊心上。
第二天放学,林晓在街角发现了一家新开的补习机构，玻璃橱窗里贴着醒目的标语："签约保上一本，不退款全额赔！"鲜红的字迹灼得她眼睛发疼，鬼使神差地，她推门走了进去，前台小姐笑容可掬地递过一杯温水："同学是来咨询吗？我们有'状元导师团'，能根据你的成绩定制专属提分方案。"那个自称"李老师"的咨询师翻开她的成绩单，用红笔在数学栏重重画了个圈："数学是提分的关键突破口，我们的老师能帮你彻底吃透压轴题的解题思路。"
林晓回到家,妈妈正在厨房切菜，听见门响立刻擦着手迎出来，眼睛亮得吓人："怎么样？谈妥了吗？"看着女儿欲言又止的神情，妈妈从围裙口袋里掏出一个鼓鼓的信封，里面是叠得整整齐齐的一沓现金："这是我这半年攒的，你爸工地发的奖金，妈知道你委屈，但咱们不能输在最后一步。"林晓接过信封，指尖触到那些带着汗渍和油污的纸币，喉咙像是被棉絮堵住了，一个字也说不出来。
补习班租在写字楼一间狭小的教室里,墙上挂着"天道酬勤"的书法作品，空气中永远弥漫着速溶咖啡和油墨混合的刺鼻味道，林晓每天放学后要换乘一小时地铁赶来，教室里坐着的都是和她一样眼神空洞的学生，李老师每次都会带来新的"内部资料"，厚厚的讲义上印着各大名校的模拟题，边角盖着"绝密"的红色印章，他讲课语速飞快，手指在黑板上划出残影，偶尔会停下来，用粉笔头敲敲林晓的桌子："这道题去年高考刚考过变式，类似的题型你必须烂熟于心。"
林晓像块饥渴的海绵疯狂吸收着这些知识,笔记本上抄满了各种解题技巧，连做梦都在背英语单词，但期中考试的成绩出来时，她还是忍不住哭了——数学只考了89分，连班级平均线都没够到，李老师拍着她的肩膀，语气里带着不容置疑的权威："别灰心，这说明你的基础还不够扎实，需要加课，我们最近推出了'魔鬼训练营'，周末全天上课，保证让你突飞猛进。"
妈妈二话不说又交了五千块钱,林晓看着手机银行里不断减少的余额，突然想起小时候，妈妈牵着她手走过那条种满向日葵的乡间小路，阳光把妈妈的影子拉得很长，她说："晓晓，咱们不求人，只求自己堂堂正正的努力。"而现在，她每天放学回家，餐桌上摆着妈妈特意炖的鸡汤，妈妈一边给她盛汤一边念叨："隔壁小宇的妈妈说了，只要能考上重点大学，砸锅卖铁都值得。"
林晓的生日那天,她收到了爸爸从工地寄来的包裹，里面是一件崭新的羽绒服，还有一张字迹潦草的纸条："闺女，爸忙，不能陪你过生日，你要好好照顾自己。"她摸着羽绒服上柔软的毛领，鼻子一酸，晚上在补习班，李老师递给她一小块蛋糕："祝你生日快乐，距离高考还有八十天，加把劲，你一定能行。"教室里的同学都鼓起掌，林晓咬了一口蛋糕，甜得发腻，却尝不出一点味道。
高考前一天,林晓仔细收拾好考试用品，妈妈往她书包里塞了巧克力和风油精，反复叮嘱："别紧张，正常发挥就行。"爸爸特意请了假，穿着一身沾着泥浆的工作服站在考场外，看到她出来，憨厚地笑了笑，林晓深吸一口气，走进了考场，当她拿到语文试卷时，手心沁出细密的汗珠，她闭上眼睛，想起妈妈的话，想起爸爸的期待，想起李老师传授的"解题技巧"，然后开始答题。
成绩公布那天,林晓颤抖着手输入准考证号，屏幕上跳出来的数字让她愣住了——568分，刚刚超过一本线20分，妈妈抱着她又哭又笑："太好了！晓晓，你做到了！"爸爸拿出手机给亲戚群发消息，手指激动得直打颤，李老师发来消息："恭喜！欢迎来参加我们的'志愿填报指导'，帮你选个好专业。"
林晓看着手机屏幕,突然觉得一切都那么不真实，她想起那些在补习班度过的黄昏，想起妈妈眼角新增的皱纹，想起爸爸手上的老茧，想起李老师永远不变的公式化笑容，她走到窗边，看到楼下的向日葵又开了，金灿灿的花盘朝着太阳，像极了她小时候那个简单而热烈的梦想。
填报志愿那天,林晓在"是否服从调剂"那一栏郑重地打了对勾，她知道，自己就像一台被高压电流反复冲击的变压器，在高考这个巨大的电网里，被强行改写了原有的电流方向，但她不知道，当电流稳定下来之后，自己还能不能发出属于自己的光，手机震动了一下，是闺蜜发来的消息："晓晓，我去了北京，你呢？"林晓抬头看了看窗外，阳光正好，她笑了笑，在志愿表上写下了那个遥远城市的名字。
