高考穿拖鞋，高考穿拖鞋可以吗

赤足踏青云

天色未明，晨光熹微，林晓已立在镜前，掌心攥着两双鞋——一双洗得发白的帆布鞋，是母亲连夜从镇上小卖部淘来的“战靴”；另一双磨得发亮的塑料拖鞋，是父亲三年前在工地穿过的旧物，镜中映出她的模样：校服洗得发硬，刘海剪得参差不齐，唯有那双眼睛，像淬了火的星子，灼灼生辉。

“穿帆布鞋，脚底板容易出汗，黏糊糊的踩不实。”母亲的声音从厨房飘来，裹着煎蛋的油香，“这鞋是新的，鞋底软，走路轻快。”林晓指尖摩挲着帆布鞋的鞋带，那双鞋确实簇新，连鞋带都未系过，可鞋尖处却隐隐泛黄，像是被人踩过一脚。

“穿拖鞋。”父亲的声音突然从院子里传来，他正蹲在井边洗菜，水花溅在灰扑扑的裤腿上，“你妈当年高考，就是穿着拖鞋去的，脚底下生风，考了个全县第一。”母亲探出头，瞪了父亲一眼：“瞎说什么呢？那是发大水冲垮了路，不穿拖鞋咋办？”父亲嘿嘿一笑，不再言语，可林晓看见他悄悄把那双旧拖鞋往门边又推了推。

林晓记得这双拖鞋，父亲每次从工地回来，总把拖鞋脱在门口，鞋底沾着水泥与泥浆，鞋面上几道深痕，像是被硬物刮过，有次她好奇，父亲却说：“这鞋跟我脚磨合了三年，比啥都舒服。”那时她不懂，只觉父亲的脚底板像老树皮般粗糙，踩在地上却稳稳当当。

“到底穿哪个？”母亲端着煎蛋走来，把盘子放在桌上，“快吃吧，吃完就出发了。”林晓望着桌上的“状元蛋”——蛋黄流心，边缘焦脆，是母亲最拿手的祝福，她拿起筷子，却迟迟未动，母亲希望她穿帆布鞋，那是城里孩子的体面；父亲却想让她穿拖鞋，那是他骨子里的“实在”。

“妈，我穿拖鞋。”林晓放下筷子，声音不大，却字字清晰，母亲愣住了，眉头拧成“川”字：“胡闹！高考考场能穿拖鞋？”父亲却笑了，拍拍她的肩：“穿吧，脚底下踏实，心里才踏实。”

换上拖鞋时，母亲站在门口，双手在围裙上搓了又搓，欲言又止，那双拖鞋穿在脚上，比想象中更舒适——鞋底虽硬，却被父亲的体温焐得暖烘烘，仿佛踩在厚实的土地上，走出家门时，晨光恰好洒在父亲的拖鞋上，那几道划痕泛着光，像一道道勋章。

考场外，人潮涌动，家长们衣着光鲜，手捧鲜花与祝福牌，孩子们的脚上多是崭新的运动鞋或皮鞋，林晓穿着拖鞋，显得格格不入，有女生指着她窃窃私语：“你看她，居然穿拖鞋来高考。”林晓听见，却未回头，只是把脚往拖鞋里又塞了塞，让鞋跟更贴合脚跟。

考试铃响时，林晓深吸一口气，低头看着自己的脚，拖鞋鞋底很薄，能清晰感受到地面的温度，仿佛透过脚底，触摸到这片土地的脉搏，父亲的话在耳边回响：“脚底下生风，心里才踏实。”是啊，这双拖鞋陪父亲走过泥泞的工地，崎岖的山路，风雨交加的日子，它比任何新鞋都更懂“踏实”二字的分量。

考试结束，林晓走出考场，看见母亲站在人群中，手里还拿着那双帆布鞋，母亲看见她脚上的拖鞋，眼圈瞬间红了，却未说什么，只是把鞋递给她：“拿着，回家路上穿。”林晓接过，却摇头：“妈，我想穿拖鞋回家。”

归家路上，林晓走得慢悠悠，阳光照在脚上，拖鞋的影子被拉得很长，像一双翅膀，考场里的作文题是“踏浪而行”，她写道：真正的踏浪，不在于鞋有多华丽，而在于心底的步履有多坚定，就像父亲的拖鞋，虽简陋，却承载着一个家庭的希望与梦想。

到家时，父亲正在院子里劈柴，汗水顺着脸颊滑落，滴在脚边的拖鞋上，林晓走过去，脱下拖鞋递给父亲：“爸，我穿着它，考得挺好的。”父亲接过，用粗糙的手掌摩挲鞋底，笑了：“我就说，这鞋跟你脚有缘分。”

那晚，林晓梦见自己穿着拖鞋，走在铺满鲜花的路上，两旁人群向她挥手，喊着“加油”，低头一看，旧拖鞋竟化作金色翅膀，带她飞向远方。

高考成绩出来，林晓考上了省城重点大学，母亲抱着她落泪，父亲则默默将拖鞋擦得锃亮，放在她的行李箱旁，林晓知道，这双拖鞋会陪她走更远的路，提醒她：无论走多远，都别忘记脚下的土地，别忘记那些用汗水浇灌希望的人。

赤足踏青云，不是不穿鞋，而是穿最适合自己的鞋，踏出最坚定的步子，就像林晓，穿着父亲的旧拖鞋，一步步,踏出了属于自己的青云之路。