华英高考，华英高考培训学校

《华英高考：在齿轮与星空之间》

晨光熹微，穿透华英中学斑驳的教学楼玻璃，在走廊地面上投下跳跃的菱形光斑，高三（7）班的林晓晨踏着光斑的边缘走进教室时，书包侧袋里露出半卷《五年高考三年模拟》，封皮已被她用荧光笔涂成了深邃的星空蓝——那是她在枯燥复习生活中,为自己保留的唯一一片温柔宇宙。

这所矗立在城郊的老牌名校，恰如一台精密运转的巨型齿轮组，清晨六点半的早读声是齿轮咬合的轰鸣，课间十分钟的刷题声是齿轮加速的嗡响，晚十点熄灯后的台灯光晕，便成了齿轮间滑落的细碎油星，校长在开学典礼上掷地有声："华英不培养天才，只锻造能承受高压的零件。"林晓晨望着台下黑压压的校服海洋，忽然感到自己的肩膀正被无形的锻锤反复捶打,渐渐显露出某种冰冷的金属光泽。

她的同桌陈默，却是这台机器里最格格不入的零件，这个总穿着洗得发白校服的男生，书包里永远躺着《时间简史》，草稿纸背面写满潦草却准确的微积分公式，当全班都在争论"最后两道大题的秒解技巧"时，他会在物理课笔记本的边角，悄悄画下银河系的旋臂。"你知道为什么黑洞视界内的逃逸速度必须超过光速吗？"他突然转头问林晓晨，瞳孔里跳动着与高三氛围截然不同的星光，林晓晨茫然摇头，却在瞥见他草稿纸上"霍金辐射"四个字时,鬼使神差地将这个名词刻进了记忆。

真正的齿轮咬合声，出现在第一次模拟考后，林晓晨的成绩从年级前五十断崖式滑落到一百五十名，班主任王老师把她叫到办公室，指着墙上"清华北大录取率"的红色倒计时："你父母砸锅卖铁供你上华英，不是让你去仰望星空的！"办公室窗外，陈默正独自站在光秃秃的梧桐树下，仰头望着灰蒙蒙的天空，那一刻，林晓晨忽然彻悟：华英的齿轮组里,容不下两颗不同转速的齿轮。

她开始将《时间简史》锁进抽屉最深处，把荧光笔换成黑色中性笔，晚自习时目光不再飘向窗外飞过的鸟雀，而是死死盯着错题本上红叉连成的绝望曲线，陈默的座位空了三天——他请假回家照顾突发心脏病的母亲，回来时眼底多了层青黑的阴影，他默默将林晓晨错题本上遗漏的物理公式补全，字迹工整得如同印刷体，林晓晨把半袋巧克力放在他桌上,这是她半年来第一次分心。

第二次模拟考，林晓晨的名次奇迹般回升到年级第三十名，公布成绩那天，她在"艺体生特招榜"上看到了陈默的名字，旁边赫然标注着"中央美术学院"，原来那个画银河系的男生，早已在齿轮组的缝隙里，为自己开辟了另一条轨道，放学后，林晓晨在教学楼后的废弃画墙前找到他，夕阳正把他的影子拉得很长，墙上是他用粉笔画的星云，漩涡中心写着："所有坚固的东西，都将烟消云散。"

高考前夜，华英中学的灯光亮如白昼，林晓晨在课桌上发现一张纸条，是陈默的字迹："光年之外，必有答案。"她忽然想起物理课上老师讲过的波粒二象性——光在真空中传播时，既可以是粒子，也可以是波，就像此刻的他们，被同一套试卷衡量,却注定走向不同的星空。

查分那天，林晓晨的手指在鼠标上悬了很久，当屏幕跳出"638"的数字时，她没有哭，只是疯跑到操场，只见陈默正在画墙上添一颗新的星星，旁边标注着"清华大学"，两个穿着校服的身影在夕阳下渐渐重叠，像两束终于找到方向的平行光，在齿轮的轰鸣中,折射出属于自己的光谱。

华英的齿轮组依旧在精密运转，新的高三生正踩着光斑走进教室，但林晓晨知道，有些东西永远改变了——当齿轮咬合的轰鸣声中，第一次响起星空的回响，这所冰冷的学校里，开始生长出名为"梦想"的、无法被量化的崭新零件，那些被锻造成型的肩膀,终将承载比录取通知书更沉重的星辰。