高考下午，高考下午几点开始考
修正与润色后的版本
蝉鸣未歇时
六月的午后，暑气蒸腾，阳光不再是春日里温润的流光，而是被炙烤得融化的金液，黏稠地铺满高考考场的窗台，将空气也炙烤出微微的扭曲，香樟树的浓荫下，蝉鸣声一声紧似一声，从枝叶的缝隙里钻出来，织成一张无形而嘹亮的网，仿佛永不疲倦的倒计时器,执拗地提醒着这场青春的战役已至终章。
考场里，笔尖与纸张摩擦的“沙沙”声是唯一的背景音，时而夹杂着考生压抑的咳嗽，或是监考老师踱步时皮鞋敲击地面的轻响，清脆而规律，林晚坐在靠窗的位置，指尖无意识地摩挲着准考证上那张略显拘谨的照片，那是三个月前拍的，彼时的她尚不知晓，这张薄薄的纸片,竟会成为承载她整个夏天汗水和期盼的千斤之重。
数学考试的终场铃声，像一把利刃，猝然划破了紧绷的空气，林晚感到一阵眩晕，视线有些模糊地落在最后一道解析几何题的空白处，那道她曾在无数个深夜里反复推演、烂熟于心的题目，此刻却化为一堆天书般的符号，嘲笑着她所有的努力，考前，父亲宽厚的手掌拍在她的肩上，那句“尽力就好”的嘱托，母亲默默塞进书包的巧克力，还有同桌小A写在草稿纸角落、画着笑脸的“你是我们班最聪明的女孩”……这些声音此刻在脑海里轰然作响，又迅速退潮,将她独自留在一片狼藉的思绪海滩上。
走出考场，午后的阳光白得刺眼，让她不由得眯起了双眼，校门口早已被翘首以盼的家长们围得水泄不通，他们手里举着矿泉水和遮阳伞，眼神如探照灯般在攒动的人头中焦急搜寻，林晚的目光越过人群，轻易地捕捉到了母亲，她穿着一件洗得微微发白的蓝衬衫，额头上沁着细密的汗珠，正踮着脚尖，一只手紧紧攥着一个保温杯，另一只手在额前搭着凉棚，林晚快步走过去，母亲立刻迎了上来，递过一条浸过凉水的毛巾和一碗温热的绿豆汤：“考得怎么样？题目难不难？”
林晚接过毛巾，轻轻擦去额角的薄汗，摇了摇头，母亲没有追问，只是伸出手，温柔地理了理她被风吹乱的刘海，低声说：“回家吧，爸爸做了你最爱吃的糖醋排骨，等你尝鲜。”
回家的公交车上，车身摇摇晃晃，像一首催眠的摇篮曲，林晚靠在窗边，看着熟悉的街景飞速倒退，被拉成一道道模糊的光影，路边的梧桐树早已亭亭如盖，阳光透过叶隙，在地面投下斑驳陆离的光斑，像极了儿时她和伙伴们追逐嬉戏时，踩在身上的、跳跃的金色精灵，她想起三年前刚踏入高中校门时的自己，也曾是那样意气风发，笃信只要奋力奔跑，就能抵达任何想去的地方，可渐渐地，月考排名、模拟试卷、老师的殷切期望……像一张无形而巨大的网，将她牢牢困住，她开始在深夜的台灯下与习题鏖战，直到手指僵硬、双眼干涩；她开始畏惧考试，哪怕只是一次随堂小测，也会紧张得手心冒汗,呼吸不畅。
“同学，终点站到了。”司机的声音将她从回忆的漩涡中拉回现实，林晚匆匆下车，抬头便看见父亲正站在单元楼那棵熟悉的梧桐树下，手里拿着一把蒲扇，不紧不慢地扇着风，为她驱散暑气，看到她回来，父亲脸上漾开温暖的笑意，迎上来：“回来啦？快进屋，排骨再凉就不好吃了了。”
餐桌上，父亲果然端上了那盘糖醋排骨，酸甜的香气瞬间弥漫了整个屋子，勾起了林晚所有的味蕾记忆，母亲不停地往她碗里夹着爱吃的菜，父亲则聊起单位里的趣事，努力营造着轻松的氛围，林晚低头扒着饭，咸涩的液体却不争气地滴落,在米饭上洇开一小片深色的痕迹。
“怎么了？是不是没考好？”母亲关切地问，林晚摇摇头，哽咽着说：“我……最后一道大题，没做出来。”父亲放下筷子，用粗糙却温暖的大手轻轻拍了拍她的手背：“傻孩子，没关系，高考不过是人生长河中的一段航程，不是全部，你努力了的样子，在我们眼里，比任何分数都耀眼。”母亲也握住她另一只冰凉的手，掌心的温度传递着无声的力量：“是啊，只要你健康、快乐，比什么都重要。”
林晚抬起头，对上父母眼中毫不掩饰的温柔与坚定，心中那根紧绷了三年的弦，仿佛在这一刻悄然松开,发出了一声悠长的叹息。
那一晚，林晚躺在床上，辗转反侧，难以入眠，她拿起手机，屏幕亮起，是小A发来的消息：“别想啦！那道题确实变态，我们考场一半的人都空着呢！不管结果如何，我们永远是‘战友’！”紧接着，班主任在班级群里发了一条长长的通知：“孩子们，你们辛苦了！高考只是你们人生旅途中的一个逗号，而非句号，未来的画卷，正等待你们用更广阔的天地去描绘。”
林晚看着这些文字，眼泪又一次涌了上来，但这一次，她感到的不再是焦虑与自我怀疑,而是被暖流包裹的安心与力量。
窗外的蝉鸣依旧，但林晚忽然觉得，它们不再像催促的号角，而更像一首悠扬的夏夜安魂曲，她想起小时候，每到盛夏，她和小伙伴们总会用面筋去粘树上的知了，那时候的她，从不会为遥远的未来而忧愁，只在乎眼前的冰棍、西瓜和追逐蜻蜓的快乐。
或许，成长就是这样吧——我们一路向前，背负着越来越多的期望与行囊，被时光推着，踉踉跄跄地长大，但总有一些瞬间，一些来自他人的温暖话语，一些不经意的回望，会让我们想起那个最初的、纯粹的自己,重新找回那份最本真的勇气与希望。
高考的午后，蝉鸣未歇，但林晚知道，一个属于她的，更广阔、更自由的夏天,才刚刚拉开序幕。
