陈正康高考，陈正康高考英语

那年盛夏，笔尖刺破命运的茧
陈正康第一次真切感受到高考的重量，是在高二放学期末的那个黄昏，他蹲在操场边的梧桐树下，看夕阳将教学楼浸染成熔金的色泽，隔壁班传来整齐划一的背诵声："勾股定理a²+b²=c²……" 晚风拂过树梢，卷起他摊开的数学练习册，红笔圈出的"解析几何"四个字，像一团跳跃的火焰，灼烧着他的指尖。

那时的陈正康，成绩在年级里如同风雨飘摇的藤蔓，勉强攀在及格线边缘，父亲是镇中学的语文教师，母亲在菜市场守着个豆腐摊，两人从不用言语施压，但饭桌上偶尔飘来的"谁家孩子考上重点"的叹息，比任何责骂都更令人窒息，他曾三次将模拟考试卷撕得粉碎，看着纸片被风卷进厕所下水道，幻想连失败也能一并冲走。

转机发生在高三上学期，班主任老周是个戴着黑框眼镜的中年男人，总爱在班会课上讲述自己当年挑灯夜读的往事，那天，陈正康因数学再次挂科，在办公室罚站，老周没有训斥，只是递给他一本泛黄的《平凡的世界》："看看孙少平，在煤矿里还攥着书本啃，你这点苦算什么？" 那晚，他在台灯下读到凌晨三点，当读到孙少平在晓霞墓前献上那束野花时，突然红了眼眶，原来高考从不是父母强加的枷锁，而是自己可以选择的、通往更广阔世界的阶梯。

从此，陈正康的生活被切割成精密的模块：清晨五点半，闹钟撕裂梦境，他摸黑爬起，在宿舍走廊的路灯下背诵英语单词；课间十分钟，他追着老师刨根问底，笔记本上密密麻麻的公式如蚁群迁徙；晚自习后，教室常是他最后离开的身影，直到保安大叔的手电筒光第三次扫过，最艰难的是寒冬，宿舍没有暖气，他裹着三层棉被仍冻得发抖，就着哈出的白气暖手，继续在演算纸上书写，有次母亲来看他，从保温桶倒出鸡汤时，他忽然发现母亲鬓角的白发比记忆中又添了几缕，眼泪啪嗒掉进碗里。

高考前三天，学校突然停课自习，陈正康坐在教室里，翻阅着三年积累的错题本，在扉页写下"尽人事，听天命"，考试当天，父亲骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车送考，车轮碾过坑洼的路面，颠得他后背生疼，父亲始终沉默，只是把车蹬得更快了些，风里传来他断断续续的叮嘱："别慌，考多少算多少……"

语文考试时，陈正康握着笔，指尖沁出薄汗，作文题目是《心中的光》，他忽然想起老周的书，想起母亲的白发，想起无数个深夜笔尖划过纸张的沙沙声，他突然笑了——原来所谓光芒，从不是遥不可及的星辰，而是那些咬牙坚持的瞬间，是藏在心底不肯认输的倔强。

查分那天，陈正康正在帮母亲搬菜，手机响起，是老周激动的声音："正康，你考上省重点了！" 他愣在原地，看见母亲蹲在地上抹眼泪，父亲点了一支烟却忘了抽，阳光穿过菜市场顶棚的缝隙，落在他沾着泥土的球鞋上，亮晶晶的，像那年操场边梧桐叶上跳动的光斑。

后来陈正康常想起那个夏天，想起笔尖划破试卷的触感，想起深夜台灯下被拉长的影子，想起父亲自行车上颠簸的后背，他终于明白，高考从不是孤注一掷的豪赌，而是青春最盛大的修行，那些流过的汗、掉过的泪、咬着牙熬过的长夜，最终都化作翅膀，托着他飞出了小镇，飞向更辽阔的天地，而那些曾以为过不去的坎，回头看时，不过是命运为他编织的茧——一旦破开,整个天空都是他的疆域。