南安市高考,南安市高考状元2025
南安考事
南安的夏,是被蝉鸣和热浪反复浸泡过的,梧桐树的叶子蔫蔫地垂着,连风都带着一股子黏稠的燥热,吹在人身上,像裹着一层湿热的棉被,令人无处可逃,而在这片无边无际的燥热中央,南安一中的考点,则像一座孤岛,静默地漂浮在七月的海面上,隔绝了外界的喧嚣,也承载着无数家庭的期盼。
七点刚过,考点外早已是人头攒动,家长们三五成群,汇成一片焦虑的海洋,他们的手里,有的紧紧攥着那张被反复摩挲得起了毛边的准考证复印件,有的正不厌其烦地检查着孩子的文具袋——铅笔、橡皮、中性笔、直尺,一样样数了又数,仿佛那不是文具,而是即将奔赴战场的铠甲与利刃,他们的脸上,混杂着期待、紧张与一丝不易察觉的焦虑,像被烈日炙烤得发亮的湖面,看似平静,底下却早已是暗流涌动。
老王就是这片“海洋”中,一个格外沉默的坐标,他穿着一件洗得发白、领口微微卷边的蓝色衬衫,袖口高高地挽到胳膊肘,露出古铜色、布满岁月痕迹的小臂,他手里提着一个沉甸甸的保温桶,里面装着凌晨五点就起来,用文火慢炖了数小时的鸡汤,那醇厚的香气,仿佛能穿透桶壁,在燥热的空气中氤氲开一丝慰藉,他下意识地站在人群外围,目光越过攒动的人头,像一尊雕塑,死死地钉在考点门口那个即将出现的身影上——他的儿子,王小明。
小明今年十八,是南安一中实验班的佼佼者,是老王夫妇一生的骄傲,更是整个胡同里邻里间津津乐道的希望,为了这一天,老王的腰似乎弯得更深了,三年来,他的生活被精确地切割成无数个片段:天不亮就起身,去菜市场挑选最新鲜的食材;回家后,在厨房的烟火气里,为即将上学的儿子准备早餐;傍晚,守在晚自习的校门口,直到那个熟悉的身影出现;深夜,房间里那盏灯熄灭后,他才敢沉沉睡去,他的生活,像一台被设定好程序的精密钟表,所有的齿轮,都围绕着“小明高考”这个唯一的核心,不知疲倦地转动着。
“老王,紧张不?”旁边一个同样来送考的男人,拍了拍老王宽厚的肩膀,试图打破这份凝重。
老王咧开嘴笑了笑,露出一口被烟熏得微微发黄的牙齿,声音有些沙哑:“不紧张,俺家小明心里有数,平时模拟考都稳得很。”
话虽如此,他攥着保温桶提绳的手心,早已被汗水浸得湿滑,塑料提绳被捏得变了形,他的思绪,飘回了遥远的过去,也是这样一个蝉鸣聒噪的盛夏,他带小小的去河边摸鱼,那个穿着开裆裤、光着屁股的小屁孩,在清凉的河水里扑腾,溅起一串串晶莹的水花,笑声清脆,比窗外的蝉鸣还要响亮,那时候的日子,多简单,多纯粹啊,可一转眼,那个跟在他身后、咿呀学语的小家伙,就长成了今天这个即将独自走进考场、迎接人生第一场重要战役的少年。
八点整,开考的铃声仿佛一道无形的指令,考生们开始如潮水般涌入考场,门口的人群一阵骚动,家长们纷纷踮起脚尖,伸长脖子,像一群在巢穴中焦急等待的雏鸟,终于,那个熟悉的身影出现了,小明穿着一件熨帖的白色T恤,背着洗得干干净净的黑色书包,步子不快,但沉稳有力,他的目光穿过人群,精准地找到了老王,脸上露出一抹如释重负的微笑,快步走了过来。
“爸。”
“哎,来了。”老王赶紧将那个沉甸甸的保温桶递过去,语气里带着一丝不容拒绝的关切,“鸡汤,妈说你早上没怎么吃,趁热喝了,暖暖胃。”
小明接过保温桶,手背不经意间触碰到父亲粗糙的手掌,那是一双怎样的手啊,布满了老茧,干燥而坚硬,像一块饱经风霜的老树皮,一股酸涩猛地涌上小明的鼻尖,他太熟悉这双手了,这双为了这个家、为了他,扛过了无数风雨的手。“爸,我不渴,等考完试再喝,凉了也好喝。”
“那……那也行。”老王有些失落,但还是点了点头,“那你进去吧,别紧张,就跟平时练习一样,正常发挥就行。”
“嗯。”小明重重地点了点头,转身走向那扇即将决定他未来的大门,他没有回头,但他知道,父亲的目光,会一直追随着他,直到他消失在门后。
考点门口渐渐安静下来,只剩下不知疲倦的蝉鸣,一声声嘶鸣着这个夏天的燥热,老王没有离开,他找了个树荫下的长椅坐下,从口袋里摸出一根烟,点燃了,他深吸一口,烟雾缭绕中,他的眼神有些迷离,仿佛穿透了眼前的时空,看到了自己年轻时的模样,他也曾有过一个大学梦,可家境贫寒,初中毕业就不得不跟着乡邻们出来闯荡,他吃过没文化的亏,尝尽了底层劳作的艰辛,他拼了命,也要让小明读书,走出这个生他养他的小城,去看看外面更广阔的世界,去过一种他从未见过、也未曾想象过的生活。
烟很快抽完了,他把烟头在鞋底上摁灭,站起身来,阳光透过梧桐树叶的缝隙,洒下斑驳陆离的光影,在他身上跳跃,他知道,接下来的这三个小时,将是他无法替代、也无法参与的一场战斗,这条路,终究要小明自己一个人去走,而他,能做的,只有站在这里,做他最坚实的后盾,为他祈祷。
考场内,小明坐在靠窗的位置,窗外的梧桐树影婆娑,风吹过,叶片沙沙作响,像一首古老的歌谣,他深吸一口气,压下心头的所有杂念,拿起笔,在答题卡上工整地写下自己的名字,笔尖划过纸张,发出“沙沙”的声响,那声音,像春蚕在寂静的夜里啃食桑叶,又像时光在悄然流逝,一分一秒,都凝聚着过往的努力与未来的期许。
他清楚地知道,这场考试,不仅仅是为了自己的前程,更是为了父亲那双粗糙的手,为了母亲鬓边悄然滋生的白发,为了那些无数个日夜无言的陪伴,他必须全力以赴,不负这滚烫的青春,不负所有爱他的人。
南安的夏天,依旧炎热,但在这片滚烫的热浪中,一场青春、梦想与希望的成人礼,正在悄然进行,而那些在考场外默默守望的父母,他们用自己的方式,参与并守护着这场盛大的仪式,他们的爱,不像夏日骄阳那般炽烈,却像南安城那条古老的河流,深沉而绵长,静静地流淌,滋养着每一个即将远行的孩子,给予他们奔赴山海的勇气与力量。