高考重庆 杨，重庆高考 杨同学

《山城杨树》

《山城杨树》

高考结束的铃声，像一声悠长的叹息，穿透了重庆解放碑上空喧嚣的人潮，杨树站在攒动的人海中，指尖紧攥着那张被汗水浸得微微发软的准考证，抬眼望去，洪崖洞的灯火次第亮起，如万千星辰坠入凡间，将两江的波涛染成一片流动的碎金，这璀璨的景象却未能在他心底激起波澜，记忆的闸门一旦开启，十八年前老家屋后那棵在酸雾中倔强挺立的黄葛树,便清晰地浮现在眼前。

杨树的童年，是浸润在山城特有的、带着水汽的雾霭里的，父亲是菜园坝码头的一名搬运工，脊梁被重物压得微驼，却像码头边的石阶一样坚实；母亲则在解放碑旁一间旗袍作坊里，用一双巧手将一匹匹素绸，缝制成流动的风景，一家三口，蜗居在临江门一栋吱呀作响的吊脚楼里，每日清晨，他总是在长江轮渡浑厚悠长的汽笛声中醒来，推开那扇斑驳的木窗，对岸南山苍翠的轮廓便在乳白的晨雾中若隐若现，树冠像一团团凝固的绿云，沉默而威严，父亲总爱摸着他的头说：“山城的孩子，就该像那些树，根要扎在石缝里，命要长在云天里。”这句话，像一颗种子,悄然落在了他年幼的心田。

初三那年，一个格外清冷的冬天，杨树在教室里百无聊赖地望向窗外，发现那棵熟悉的黄葛树竟已落尽了叶子，光秃秃的枝桠，如同一支支饱蘸浓墨的巨笔，奋力刺破灰蒙蒙的天幕，在铅灰色的画布上勾勒出遒劲的线条，他好奇地问身旁的同桌林小雨：“为什么这树冬天不落叶？”女孩从《植物图鉴》中翻出书页，指尖点在一行文字上：“它的落叶季很长，不像别的树那么决绝。”那天放学后，杨树特意在树下驻足了很久，他发现，一些老叶依然固执地挂在枝头，边缘已经蜷曲、焦黑，却像一只只干枯的手，死死地抓住生命的枝条,迟迟不肯坠落。

高考百日誓师大会那天，重庆下了一场罕见的冻雨，寒风裹挟着冰粒，抽打在杨树单薄的校服上，生疼，校长在台上用嘶哑的喉咙呐喊着“破釜沉舟，背水一战”，声音在寒风中显得有些飘忽，杨树却无暇顾及，他的目光被操场边缘那棵黄葛树牢牢吸引，冰层如透明的铠甲，紧紧包裹着它的枝干，可那枝干却不见一丝一毫的萎靡，更不见一片叶子的凋零，后来他才从生物老师那里得知，这种树有一个倔强的别称——“万年青”，哪怕被雷电劈去半边身躯，剩下的半边也能撑起一片盎然的绿荫,仿佛在用生命诠释着何为坚韧。

模拟考成绩惨淡的那个夜晚，杨树沿着嘉陵江漫无目的地走着，千厮门大桥上车流如织，霓虹灯的光束在江面上拉出长长的、变幻莫测的倒影，像一串串破碎的梦，他想起父亲说过，码头上的纤夫要在刺骨的江水里走上几十里，才能将一船货物拉抵岸边，脚掌磨出血泡，也得把纤绳绷得笔直，第二天清晨，天还未亮，他便来到那棵黄葛树下，借着熹微的晨光背单词，当他无意间低头，竟发现树根处一道裂开的石缝里，顽强地钻出了一株细弱的黄桷兰，米白的花瓣上，还挂着晶莹的夜露，在晨曦中散发着若有若无的清香,那是一种在绝境中开出的希望。

填报志愿时，杨树在“是否服从调剂”一栏，郑重地打上了勾，他想起了老家那棵黄葛树，它的根系能在地下蔓延几十米，只为寻找一丝水分和养分，而它的枝桠，却始终向着天空，不屈地伸展，录取通知书寄到的那天，母亲连夜为他缝制了一件新衬衫，针脚细密，带着皂角的清香，父亲则在码头喝了半斤烧酒，红着眼眶，带着浓重的乡音拍着他的肩膀说：“好小子，给咱们山城长脸了！”那一刻，他觉得，自己仿佛就是那棵黄葛树，终于要带着山城的印记,去往更广阔的天地。

开学前夜，杨树独自又去了趟解放碑，夜市灯火如昼，小面摊升腾的热气与火锅沸腾的香气交织在一起，弥漫在温暖的空气中，这是独属于山城的烟火气息，他看见几个穿着校服的学弟，正蹲在黄葛树下，借着台灯的光亮埋头刷题，光晕将他们的影子拉得很长，与斑驳的树影重叠在一起，分不清彼此，忽然，一阵夜风拂过，几片老黄的叶子打着旋儿，悠然飘落，其中一片，不偏不倚地落在了摊开的习题册上,像一枚来自过去的勋章。

杨树站在解放碑下，指尖摩挲着重庆大学录取通知书上烫金的校徽，远处的南山依旧绿意葱茏，江面上轮渡往来如织，汽笛声声，仿佛在诉说着这座城市的生生不息，他回望自己十八年走过的路：菜园坝坑洼的石板路，临江门陡峭的台阶，还有那棵见证了他懵懂、奋斗与成长的黄葛树，他忽然明白了，原来每个山城的孩子，都是一棵树，根系深植于这片市井烟火，汲取着最朴素的养分；而枝叶，则始终向着梦想的天空，无畏地伸展、攀援。

洪崖洞的灯火愈发璀璨，两江四岸的流光在水中温柔地交融、荡漾，杨树深吸一口气，空气里，是火锅的麻辣鲜香，是黄桷兰的淡雅清芬，更是这座城市的血脉与呼吸，他知道，自己这棵山城的树，带着故乡的泥土与记忆，终于要在新的土壤里，长出更繁茂、更葱茏的枝桠了。