18年语文高考作文,18年语文高考作文题目
生命年轮里的温柔与锋利
时光如同一把无形的刻刀,在每个人生命的年轮里雕琢出独一无二的痕迹,这些痕迹或深或浅,或明或暗,如同树皮上的纹理,共同构成了我们存在的独特印记,十八岁的那个夏天,我站在人生的渡口回望,忽然意识到那些被我们视为平凡的日常,早已在时光的温柔打磨与锋利雕琢下,成为生命中最珍贵的纹路。
祖父的老院里矗立着一棵苍劲的槐树,树干上布满了密密麻麻的刻痕,仿佛一位沉默的史官记录着岁月的变迁,每年春节,祖父都会用他那把随身携带的小刀,在树上郑重地划下一道新的印记,然后在旁边仔细标注年份,这些深浅不一的线条,既记录着槐树的年轮生长,也见证着我的成长轨迹,最后一次刻树是在我十八岁生日那天,祖父布满老茧的手紧紧握着我的手,引导我在树干上刻下最后一道痕迹,粗糙的树皮摩擦着掌心,忽然传来一阵尖锐的刺痛——原来成长从来不是温柔的进程,它带着时光特有的锋利,在我们最柔软的心房刻下难以磨灭的印记,这些印记既是疼痛的证明,也是成长的勋章。
老槐树的刻痕让我想起书桌抽屉里那本珍藏的日记,泛黄的纸页上,歪歪扭扭的字迹记录着少年时代的迷茫与憧憬,那些用蓝色墨水写下的心事,有些已经洇开,如同记忆中模糊的片段,翻到最后一页,是高考前夜写下的话:"愿走出半生,归来仍是少年。"那时不过十八岁,尚不懂这句话背后蕴含的千钧重量,直到在大学图书馆的落地窗前,看着窗外行色匆匆的行人,他们眼中闪烁着与当年祖父刻树时同样的坚定光芒,我才恍然大悟——所谓成长,不过是在时光的打磨下,既小心翼翼地保留着最初的纯粹,又不动声色地增添了岁月的厚重与从容。
时光的刻痕不仅停留在物件上,更深深烙印在记忆的深处,记得第一次独自出远门求学,母亲站在月台上挥手,秋风掀起她的衣角,像一面永不褪色的旗帜在风中飘扬,火车的汽笛声渐渐远去,车轮与铁轨的撞击声规律而沉重,我忽然意识到,有些告别一旦开始,就会成为生命中的永恒坐标,多年后,当我在异乡的雨夜想起那个画面,窗外的雨丝与记忆中的泪水交织,才懂得那些看似平凡的告别,实则是时光在我们心上刻下的最深的印记,这些印记教会我们珍惜,也教会我们勇敢。
博物馆的灯光下,陈列着一件出土的青铜器,斑驳的锈迹下,依稀可见精美的纹路在岁月中若隐若现,讲解员轻声说:"这些锈迹是时光给予的馈赠,让冰冷的文物有了温度。"站在展柜前,我久久凝视,忽然明白一个道理:生命中的那些遗憾与伤痛,何尝不是时光赋予我们的特殊"锈迹"?它们或许会暂时遮蔽最初的美好,却也让生命拥有了独特的质感与故事,就像青铜器上的纹路,正是因为经历了时光的侵蚀与洗礼,才更显珍贵与厚重,每一处锈斑都是岁月的吻痕。
时光的刻痕是世间最公平的裁判,它不会为任何人停留或偏袒,当我们站在十八岁的门槛上,既不必为即将到来的痕迹而恐惧,也不必为已经留下的印记而懊恼,重要的是,我们是否能在时光的打磨中,保持内心的澄澈如初与坚定如铁,就像那棵老槐树,任凭岁月流转,四季更迭,依然在春天抽出嫩绿的新芽,在夏日洒下浓密的绿荫,在秋天落下金黄的叶片,在冬天默默积蓄生长的力量,用生命的循环诠释着永恒的坚韧。
再次站在人生的渡口,我伸手轻轻触摸着老槐树上的刻痕,指尖传来粗糙而温暖的质感,忽然感到一种前所未有的平静与释然,那些深浅不一的线条,是时光写给生命的情书,是解读人生的密码,是我们存在过的最有力证明,它们无声地告诉我们:无论走多远,都不要忘记来时的路;无论经历多少风雨,都要保持内心的柔软与坚韧,因为时光的刻痕,不仅记录着我们的过去,更在未来的路上,指引着我们成为更好的自己。