2017全国卷二高考，2017全国卷高考作文

《时光里的答案》

盛夏的蝉鸣，带着一丝焦躁的聒噪，将老槐树下那片青石板路炙烤得滚烫，我蜷缩在供销社斑驳的门槛上，目光被玻璃罐里那些泛着诱人光泽的橘子味汽水牢牢吸住，就在这时，收音机里传出的“恢复高考”四个字，像一颗石子，猛地投进了我平静如水的心湖，漾开层层涟漪，身旁，爷爷正专注地编织着竹筐，青翠的竹篾在他布满老茧的指间灵巧地翻飞、交错，发出“沙沙”的轻响，那节奏,竟与我此刻骤然加速的心跳不谋而合。

那年，我十八岁，在村小唯一的土坯教室里，做了一名代课老师，教室的屋顶每逢雨季便成了“筛子”，黑板则是用锅底灰一遍遍刷成的，粗糙而黯淡，孩子们的眼睛却比天穹上最璀璨的星辰还要明亮，每日放学，我要独自走过五里蜿蜒的山路回家，途中，总能遇见柱子——那个父母远赴他乡、与双目失明的奶奶相依为命的孩子，他常常蹲在田埂上，用一根捡来的树枝，在泥地上认真地书写着什么，他的书包，是用化肥缝成的，洗得发白，却总被他擦得一尘不染,课本的边角也压得平平整整。

“恢复高考”的消息，如同一阵惊雷，劈开了村里沉寂多年的空气，也搅动了无数人深埋心底的渴望，我攥着那张从公社领来的、边缘已经卷起的报名表，在公社办公室的门口踟蹰了整整三趟，教导主任老周，嘴里叼着旱烟袋，烟雾缭绕中，他吐出一句：“娃儿，你教的学生都敢去闯，你怕啥？”我低下头，目光落在自己那双磨破了鞋尖的布鞋上，脑海里浮现出柱子，那个把铅笔头啃得只剩下小小一截笔芯,却依旧倔强地握着它写字的少年。

复习资料匮乏得可怜，我将学生们用旧了的练习簿一一收集起来，用粗糙的麻线装订成册，夜深人静，一盏昏黄的煤油灯成了我忠实的伙伴，墨水在泛黄的纸页上洇开，蓝黑色的字迹承载着我的梦想，灯烟熏得我双眼酸涩，泪流不止，爷爷默默摘下他那副断了镜腿、用细绳勉强系住的老花镜，戴在我的鼻梁上，镜片模糊了视线，却温暖了我的心，柱子每天放学后都会雷打不动地来帮我烧火，灶膛里跳跃的火光，将他专注的小脸映照得格外生动，他总是仰着头，认真地问我：“老师，等我长大了，也能戴上这样的眼镜吗？”

考试那天，天还未亮，我便启程，柱子执意要送我，怀里紧紧揣着两个用布巾包好的煮鸡蛋，山路蜿蜒，露水打湿了我的裤脚，我们一路无言，只有草丛里的虫鸣在寂静中低语，公社中学的教室里，木头桌椅被无数考生的汗水与希望磨得光滑发亮，阳光透过窗棂，在崭新的试卷上投下斑驳的光影,像极了命运的年轮。

最后一道题目，是“理想”，我望着窗外层叠的远山，思绪飘远，耳边仿佛又响起了爷爷编竹筐时那沉稳的话语：“篾条要选直的，架子要扎稳，才能做出经久耐用的好东西。”我转头，看见柱子趴在桌上睡着了，口水浸湿了试卷的边角，监考老师走来，我轻轻摇了摇头，脱下自己单薄的外套,小心翼翼地披在了他的身上。

成绩揭晓那天，全村的人都挤在村委会门口，广播里念出我名字的那一刻，爷爷站在人群后面，突然老泪纵横，柱子举着我的录取通知书，像一阵风似的冲进院子，他身后，爷爷编的竹筐滚了一地，我蹲下身，和他一起捡拾，忽然发现，他的书包里，竟珍藏着一张用报纸折成的“眼镜”，歪歪扭扭,却比任何水晶都折射出更耀眼的光芒。

十年后，我带着已成为工程师的柱子重回故地，那间漏雨的土坯房早已不见，取而代之的是窗明几净的砖瓦教室，黑板也换成了闪亮的多媒体投影仪，操场上，孩子们的笑声清脆悦耳，与当年聒噪的蝉鸣交织在一起，谱写着新的乐章，柱子蹲下身，为一个系不好红领巾的孩子细心整理，那个动作，和我当年为他披上外套时,一模一样。

夕阳西下，老槐树的影子被拉得很长，像一幅写意的画，我抚摸着它粗糙的树皮，突然间，时光仿佛给出了它最温柔的答案，有些东西，注定会消失在岁月的长河里，比如那间漏雨的土坯房，比如那块用锅底灰刷成的黑板，但另一些东西，却能穿越时光，永恒不灭：比如竹篾在指间翻飞时那坚韧的弧度，比如孩子们眼中永不熄灭的求知之光，更如一个老师对另一个少年,那份无声却坚如磐石的守护。

供销社的玻璃罐里，橘子味的汽水依旧冒着气泡，它们缓慢地上升，升腾，最终消散在空气里，一如那年夏天，我们向着各自的梦想奋力奔跑的模样，虽然汗水浸湿了衣衫，但那份滚烫的初心，早已在时光的淬炼中,化作了生命里最坚实的底色。