老番茄高考，老番茄高考考了多少分

《番茄红与象牙白：一场成长的成人礼》

六月的蝉鸣像一把钝锯，在闷热的空气里来回拉扯，将午后的寂静切割得支离破碎，老番茄坐在书桌前，台灯的光晕将他疲惫的身影投在堆满复习资料的墙上，像一只被困在牢笼中的困兽，徒劳地撞击着无形的枷锁，桌角那个红色的番茄闹钟，秒针走得比他的心跳还慢，滴答、滴答，每一声都像小锤子，精准地砸在他紧绷的神经上，这是他高中生涯的最后一个夜晚，距离高考还有十二个小时，而他面前摊开的数学错题本上，那道解析几何题依旧停留在半途，辅助线像迷宫的入口,通向未知的迷途。

窗外的夜色浓得化不开，远处的路灯在氤氲的雾气中晕开模糊的光团，像一幅被打湿的水彩画，老番茄忽然想起三年前，自己拖着沉重的行李箱，第一次走进这所重点高中的模样，那时候，他眼中的未来是一张纯净的象牙白画纸，等待他用斑斓的色彩描绘梦想的轮廓，可渐渐地，这张画纸被密密麻麻的公式、古诗文和英语单词填满，那些鲜活的色彩被稀释成单调的黑白色，只剩下分数和排名，像一把无情的标尺，丈量着他每一步的成败,也丈量着他与梦想之间的距离。

"番茄，早点睡吧，别熬坏了身体。"妈妈端来一杯温热的牛奶，声音轻柔得像怕惊扰了即将破茧的蝶，老番茄接过牛奶，杯壁的温度透过掌心，试图融化他心底的坚冰，却终究暖不了那份焦躁，他凝视着妈妈眼角新添的细纹，那些岁月的痕迹，忽然让他想起这三年里，她每天凌晨五点半便起身为自己准备早餐，无论多晚都会在客厅留一盏温暖的灯，像一座永不熄灭的灯塔，可自己好像从未对她说一句"谢谢"，反而常常因为模拟考成绩的波动，将满腹的委屈与不耐烦,化作尖锐的话语刺向她最柔软的心。

"妈，如果我考不好怎么办？"他听见自己的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像秋风中最后一片枯叶，妈妈愣了一下，随即笑了，眼角的纹路舒展开来，如同一朵在阳光下缓缓绽放的菊花："考不好就考不好呗，天又不会塌下来，大不了咱们再读一年，或者，去追寻你一直喜欢的摄影。"老番茄咬着嘴唇，没有作声，摄影是他藏在心底的爱好，高二那年，他用攒了半年的零花钱，淘来一台二手相机，周末总喜欢背着它穿梭在老城区的街巷，那些斑驳的墙壁、晨练的老人、巷口冒着热气的早点摊，都在他的镜头下定格成永恒的瞬间，可自从进入高三，这台相机便被塞进了衣柜的深处，像一个被尘封的梦,在无尽的习题与考试中渐渐褪色。

"其实啊，"妈妈坐到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀，掌心的温度透过薄薄的衣料传来，"高考很重要，它是人生的一个驿站，但它不是全部的风景，你爸爸当年高考还发着高烧呢，不也照样过来了？重要的是，你要拼尽全力，将来不要后悔就行。"老番茄看着妈妈鬓角新添的白发，在灯光下闪着银光，一股酸涩猛地涌上鼻尖，他忽然想起小时候，妈妈总说："番茄要等熟透了才甜，急不得。"他仿佛明白了这句话的深意——人生就像一颗番茄，总要经历风雨的洗礼，在合适的时机，才能沉淀出属于自己的甘甜，这份成熟，并非要长成别人期待的模样，而是要真正明白自己想要什么,并为之勇敢地奔赴。

闹钟的指针悄然滑向十一点，老番茄合上了那本沉重的错题本，他走到窗边，推开窗户，晚风裹挟着远处栀子花的清香涌进来，瞬间吹散了心头的燥热与迷茫，远处的天际线，已泛起一丝微弱的鱼肚白，像一抹希望的曙光，预示着新的一天即将来临，他忽然想起相机里那些被遗忘的照片，每一张都平凡却闪耀着生活的微光，就像这场即将到来的高考，无论结果如何，这段全力以赴的青春岁月,本身已是生命中最珍贵的印记。

清晨六点，老番茄坐在考场里，阳光透过窗户，在试卷上投下温暖的光斑，他深吸一口气，空气中弥漫着淡淡的油墨香，那是青春的味道，他拿起笔，在答题卡上郑重写下自己的名字，笔尖划过纸面，发出沙沙的声响，像春蚕在静谧的夜里啃食桑叶，更像一颗梦想的种子，在土壤中悄然萌发，积蓄着破土而出的力量，他知道，这场考试终将结束，但成长的脚步永远不会停歇，就像那个红色的番茄闹钟，它不仅记录着时间的流逝，更在提醒着每一个奔跑的人：在属于自己的季节里,总会迎来成熟与甘甜。

铃声响起，宣告着一场战役的结束，老番茄放下笔，从容地走出考场，六月的阳光正好，不偏不倚地洒在他身上，温暖而明亮，他抬头望向天空，那片蓝得纯粹、蓝得让人心醉的颜色，就像未来一样，广阔无垠，充满了无限的可能，而那个摄影的梦，那个被搁置已久的象牙白般的向往，或许，就在高考结束的这个夏天，该重新启程了，这一次，他要用自己的镜头，去定格属于自己的,独一无二的色彩。