高考哈尔滨，高考哈尔滨工业大学

一场温度的成人礼

六月的哈尔滨,空气中浮动着槐花的甜香与松花江水的微凉，当第一缕晨光掠过圣索菲亚大教堂的洋葱顶，全市三万余名考生正踩着中央大街面包石路的凹凸，走向分布在全市的28个考点，这座以冰雪闻名的城市，在每年夏天都会以最温热的方式，托举着一代人的青春梦想。

冻土下的根系

在道里区某考点外,退休教师李淑兰的保温杯里枸杞与黄芪舒展成琥珀色的脉络，作为恢复高考后的首届考生，她至今记得1977年冬天在哈尔滨三中考场的情景："那时候教室没暖气，考生们带着自制的'暖手炉'——装满热水的盐水瓶，答题时冻得握不住笔，就在哈气里暖一暖手，墨水都冻成了冰碴子。"四十年后，她站在考点外做志愿者，看着穿着短袖的孙子走进考场，眼眶突然湿润——那束阳光里，仿佛同时映照着两个时代。

从"77级"的"千军万马过独木桥"到如今的"分类考试、综合评价"，哈尔滨的高考记忆始终与城市变迁交织，上世纪80年代，哈工大、哈工程的校园里，常有穿着工装的父母带着孩子在图书馆复习，钢笔尖划过纸张的沙沙声与机床的轰鸣声奇妙共鸣；90年代，道外区的补习班招牌在夜色中格外醒目，霓虹灯下的课桌椅见证着无数个挑灯夜读的夜晚；进入21世纪，松北区大学城的崛起让"高考经济"有了新的注脚，自习室彻夜通明的灯光与外卖小哥穿梭的身影，构成了新时代的奋斗图景，但无论形式如何变化，冰城人骨子里的坚韧，始终是这座城市最深沉的教育底色。

暖流中的守护

凌晨五点半,南岗区交警大队的辅警王建国已经站在考点路口，他的荧光背心上别着一朵小红花，那是女儿昨晚偷偷别上去的——这个正在读高三的女孩，将在另一个考点参加高考，从2008年参与高考保障至今，王建国记不清自己在考点外指挥过多少个交通早高峰，只记得每年这个时候，城市的每个角落都会涌动着奇妙的温暖：出租车司机自发组成"爱心车队"，免费接送考生；早餐摊主提前备好热豆浆，见考生就多送一根油条。

在香坊区某中学考点,班主任张丽正逐个检查学生的准考证和文具，这个平时雷厉风行的女老师，今天特意穿了件红色旗袍，寓意"旗开得胜"，她的讲台上摆着个保温桶，里面是凌晨三点熬的银耳莲子汤："哈尔滨的夏天早晚凉，孩子们喝点热的，心里也踏实。"考场外的家长区，一位父亲举着"加油"的牌子，牌子上用烫金字体写着女儿的名字，那是他悄悄学了半个月书法的成果——笔触间藏着说不尽的牵挂，江北大学城的志愿者们则组成"爱心车队"，统一张贴"高考接送车"标识，来自黑龙江大学的志愿者林悦说："我们准备了应急文具、常用药品，还有哈尔滨红肠和格瓦斯，让外地的孩子也能尝到家乡的味道。"这些细微的举动，让这座城市的夏意更加醇厚。

冰雪中的绽放

数学考试结束的铃声响起时,松花江畔突然飘起细雨，考生们撑开五颜六色的伞，汇成流动的彩虹，在哈尔滨第一中学考点，一个男孩走出考场后，对着等候已久的母亲深深鞠躬，然后从背包里取出一束丁香花——这是他凌晨四点，在校园花坛里采的，哈尔滨的市花，花瓣上还挂着露水，像极了少年人眼里的光。

这座城市的生命力,正如生长在冻土上的丁香，总能在严寒中积蓄力量，在盛夏绽放芬芳，从马迭尔宾馆的露台到防洪纪念塔的广场，从太阳岛的湿地到老道外的巴洛克建筑，哈尔滨的每个角落都见证着考生的成长：他们或许曾在零下二十度的清晨背单词，呼出的白气在空气中凝成雾；或许曾在暖气不足的教室里刷题，手指冻得通红；或许曾在松花江的冰面上练习滑冰以缓解压力，冰刀划过冰面的清脆声响，是青春独有的韵律，但正是这些经历，让他们拥有了冰城儿女特有的坚韧与从容。

当暮色降临,中央大街的华灯初上，刚刚结束最后一场考试的学生们涌向江边，有人对着江水呐喊，声音在夜色中回荡；有人相拥而泣，泪水与笑容交织；有人静静地看着远处的斜拉桥，桥上的灯光如星辰般闪烁，松花江依旧静静流淌，它见过无数个这样的夏天，见证过无数个梦想在这里启航，而哈尔滨，这座以冰雪为名的城市，正用它的方式，告诉每一个追梦的人：所有看似冰冷的磨砺，终将化为抵达温暖彼岸的力量，就像那些在冰封的江面下默默生长的鱼群，终将在开春时，逆流而上，绽放出生命最绚烂的姿态。