首页 教育 正文

高考小陈,小陈高考作文

教育 1小时前 1106

《答卷之外》

六月的蝉鸣将空气炙烤得噼啪作响,小陈坐在考场里,指尖的铅笔在答题卡上犁出沙沙的轨迹,这是他第三次踏入高考的战场,前两次的分数如同两道深浅不一的疤痕,横亘在理想与现实的断层之间,窗外的香樟树影婆娑摇曳,恍惚间竟将他拉回三年前——那个穿着崭新白衬衫的少年,口袋里揣着妈妈剥得晶莹剔透的水煮蛋,连呼吸都裹挟着不知天高地厚的轻狂,仿佛整个世界都在他脚下铺展。

监考老师皮鞋叩击地面的声音,像精准的秒针切割着时间,小陈忽然有些失神,去年此刻,他正蜷缩在出租屋的阳台上,对着数学模拟卷上刺目的红圈出神,楼下房东催缴房租的吆喝穿透玻璃,他手中的铅笔"啪"地折断,铅灰沾满指腹,像一捧永远擦拭不尽的残雪,冰凉地渗入皮肤纹理。

复读班的空气永远悬浮着消毒水的刺鼻与速溶咖啡的焦苦,每天凌晨五点半,小陈准时出现在教室,借着走廊微弱的灯光啃噬单词,冬夜寒风从窗缝钻入,他呵出的白气在玻璃上凝成冰花,将窗外浓得化不开的夜色晕染成朦胧的水墨画,有时他会偷瞄前排女生的背影——洗得发白的校服勾勒出清瘦的轮廓,马尾辫随着翻书动作轻颤,像早春抽芽的柳枝,他不知道她的名字,只记得她在笔记本扉页抄下的那句诗:"少年与爱永不老去,即使披荆斩棘,莫要丢失怒马鲜衣。"

二模成绩公布的午后,小陈在操场边的梧桐树下伫立良久,成绩单上进步的三十分,在心仪大学的分数线前依然显得单薄,远处篮球场上跃动的身影,笑声清脆得像冰块撞击瓷盏,他想起父亲常说的话:"考不上就回家种地,地里庄稼不骗人。"可如今家乡的田地早已流转成合作社的产业园,父母在镇纺织厂流水线上劳作,背一天布料挣八十块钱,指缝间永远嵌着洗不掉的棉絮白。

终场铃响时,小陈没有随人潮涌出考场,他缓缓收起文具,凝视答题卡上密密麻麻的字迹,忽然觉得那些公式定理、诗词歌赋,都成了埋在心底三年的种子,始终没能穿透板结的土壤,校门口的老香樟树下,母亲撑着把褪色的蓝布伞,见他出来,急忙从布袋里掏出保温杯,杯壁上凝着细密的水珠——是他最爱的冰糖雪梨水。

"考得咋样?"母亲搓着粗糙的手掌,眼底的紧张几乎要溢出来,小陈接过水杯,温热顺着指尖蔓延至心脏,昨晚父亲打来电话时,工厂的轰鸣声震得手机发烫,父亲的声音穿透机械的咆哮:"砸锅卖铁也得供你读!"那一刻,喉头酸涩得发紧,却连眼泪都挤不出来。

填报志愿那天,小陈在第一志愿栏郑重写下"农业科技",这个决定让母亲愣住了,她嗫嚅着:"不是说好当老师吗?多体面。"小陈却想起前排女生的马尾辫,想起她笔记本上的诗句,想起操场边那些沉默的香樟——它们扎根在这片土地,无论贫瘠丰饶,都向着天空倔强生长,或许真正的体面,从来不是逃离土地,而是学会与土地对话。

高考小陈,小陈高考作文

录取通知书寄到那天,小陈正帮邻居收割麦子,金色的麦浪在阳光下翻涌成海洋,他蹲在田埂上捻起一穗麦粒,饱满的颗粒在掌心微微发烫,远处父亲驾驶的拖拉机驶来,车斗里装着新收的麦子,轰隆隆的引擎声里,仿佛整个夏天都在歌唱,麦芒划过手背,留下细密的血痕,他却咧开嘴笑了——这疼痛,比任何模拟考的红叉都更接近真实。

小陈终于懂得,有些答卷从来不在试卷上,它藏在凌晨五点半的灯光里,藏在母亲皲裂的手掌里,藏在父亲工装上洗不掉的油污里,就像脚下的土地,看似沉默无言,却以最坚韧的姿态孕育着无数可能的春天,所谓成长,不过是认清生活的真相后,依然能像一粒种子,带着泥土的馈赠,向着光,野蛮生长。

高考和成人高考的区别,普通高考和成人高考的区别
« 上一篇 2小时前
高考作文甲骨文,高考作文甲骨文考生
下一篇 » 1小时前