高考生病，高考生病了怎么办

《那年六月，烧灼的答卷》

那年六月，烧灼的答卷

高考倒计时的牌子上，鲜红的“30”像一道灼目的烙印，刻在林晚的心上，她的喉咙里仿佛卡着一把碎玻璃，每一次吞咽都带来尖锐的刺痛，她以为是连日鏖战留下的“勋章”，不过是寻常的咽炎，便随手剥开一颗润喉糖，连同那本被翻得卷了毛边、浸透了汗渍与焦虑的《五年高考三年模拟》，一同塞进了书包最底层，糖纸的窸窣声，像极了命运在不经意间发出的、微弱而清晰的叹息。

考场，设在承载了她整个青春的母校教学楼，窗外熟悉的梧桐叶在六月的熏风中沙沙作响，仿佛在为她低语，却拂不去她额角不断渗出的冷汗，语文考试开始，当笔尖触碰到答题卡的瞬间，她眼前的世界开始天旋地转，原本方正的铅字扭曲、旋转，最终在视野里晕染成一片混沌的墨色，监考老师关切地走来，指尖触到她滚烫的额头时，林晚听见自己从喉咙深处挤出的、细若游丝的辩解：“我没事，真的没事。”

她用尽全身的力气，像一具被无形丝线牵引的木偶，撑着答完了语文，选择题的选项在她眼中化作了漂浮的、没有重量的气泡，随时会破碎消散，回到那个狭小而寂静的出租屋，她跌坐在床边，镜子里的自己苍白得像一张纸，嘴唇干裂，泛着白皮，仿佛一片在旱季里龟裂的土地，这时，她才想起临行前，母亲硬塞进她书包的药盒，里面装着感冒药和退烧贴，当时她还笑着嗔怪母亲“小题大做”，那个药盒安静地躺在包里，原封未动，像一个被遗忘的、充满温情的诺言。

高烧是在深夜里席卷而来的，那感觉不像发烧，更像有一团烈火在她骨髓里燃烧、蔓延，她蜷缩在被子里，身体不住地颤抖，窗外偶尔传来的救护车鸣笛声，在幻听中与自己的心跳声重合，分不清是现实还是梦境，手机屏幕在黑暗中亮起，是班主任发来的消息：“身体是革命的本钱，养好身体，明年我们再战。”她凝视着那行字，滚烫的泪珠砸在屏幕上，晕开一小片模糊的水痕,像她此刻无法言说的委屈与不甘。

数学考试那天，她裹着厚厚的外套，将自己裹得像个粽子，才能抵御从骨头缝里透出的寒意，冷风像刀子一样刮在脸上，让她混沌的大脑清醒了一瞬，当答题卡发下，她的手却抖得无法握住笔，选择题的前三题，她几乎是凭着本能填涂，涂错了两个答题框，那两个错误的选择像两块丑陋的补丁，钉在了她洁白的答卷上，监考老师默默地递来一杯温水，杯壁上的水珠顺着她冰凉的手指滑落，像她无声的眼泪,滚烫地灼烧着手心。

最后一门英语，是她最后的战场，听力播放时，她听不见任何声音，耳膜里只有一阵阵尖锐的嗡鸣，仿佛有无数只蜜蜂在振翅，作文写到一半，她感到一阵天旋地转，所有的力气都被抽空，身体不受控制地向前倾倒，趴在了冰凉的桌面上，监考老师扶起她时，惊讶地发现，她单薄的校服后背，已被冷汗浸透，紧紧地贴在身上，像一幅被泪水与汗水洇湿的水墨画,苍白而无力。

医生诊断是急性肺炎，加上长期高压导致的免疫力崩溃和持续高烧，躺在病床上，她望着输液管里的药水，一滴，一滴，不疾不徐地落下，汇入她干涸的血管，那一刻，她忽然想起小时候，也是这样发烧，母亲也是这样坐在床边，用温热的毛巾一遍遍擦拭她的额头，掌心的温度是那时她世界里最坚实的依靠，而现在，病房里只有仪器单调的滴答声，那份温暖,只剩下记忆里模糊而遥远的轮廓。

成绩出来的那天，她正打着点滴，冰凉的液体顺着血管流遍全身，班主任的电话打了过来，声音里带着一丝不忍：“晚晚，你……比本科线低了三分。”电话那头是长久的沉默，仿佛被这三分的差距无限拉长，班主任努力用轻松的语气说：“没关系，我们还有单招的路可以走。”她挂了电话，没有哭，只是怔怔地望向窗外，午后的阳光穿过浓密的树叶，在地上投下斑驳陆离的光影，明明灭灭，像极了她此刻的心情，突然，她对着那片光影,轻轻地笑出了声。

那年的六月，林晚的答卷上，沾满了泪水、汗水与药渍，字迹模糊，却也因此让她看清了人生岔路口上，另一种可能的风景，后来，她常常会想起那个烧灼的夏天，想起那些在病床上被她翻得起了毛边的书页，想起母亲在电话里极力压抑、却依然泄露出的哽咽，她终于明白，有些考试，真正的答案从不在于那张冰冷的答题卡，而在于那些跌跌撞撞、却依然选择向前的脚步里，在于那份被命运击倒后,依然选择爬起来的勇气。

现在的林晚，正坐在大学图书馆靠窗的位置，阳光透过巨大的玻璃窗，温柔地洒在她摊开的书本上，空气中弥漫着淡淡的墨香与青草的气息，她偶尔会从书架上，取下那本早已被药水浸染、边缘泛黄的《五年高考三年模拟》，指尖抚过那些被退烧贴压出的、永远无法抚平的褶皱，她突然了然于心，有些成长，从来不是一蹴而就的，它像一场漫长的雨，会淋湿你的翅膀，却也在洗礼过后，让你学会了如何逆风飞翔，如何在自己的天空里，划出更坚韧、更壮丽的弧线。