高考800分，高考800分能上什么大学
八百分的重量
高考放榜那天,蝉鸣聒噪，暑气蒸腾，李明远站在贴满红榜的教学楼前，目光在榜首那个"李明远 687分"的名字上久久凝滞，阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在数字上跳跃着，像一群金色的蚂蚁，啃噬着他掌心沁出的汗珠，这个分数，距离他梦寐以求的北大元培学院还差13分，距离父亲拍着胸脯向全村夸下的"全村第一"海口，更是差了整整113分，那113分，像一座无形的大山，沉沉地压在他的心头，也压在父亲那双布满老茧的手上。
村口的老槐树下,父亲蹲在石磨旁，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭，映照着他沟壑纵横的脸庞。"687分在咱这穷山沟里，也是祖坟冒青烟了。"父亲吐出一口烟圈，烟雾裹挟着旱烟特有的苦涩味道，在空气中缓缓散开，"镇上的中学说了，能给奖学金，毕业回来当老师，安稳，好。"李明远望着父亲被岁月压弯的脊背，那脊背曾是他童年时最安稳的港湾，他突然想起三年前那个暴雨倾盆的夜晚，电闪雷鸣，山路泥泞，父亲背着他深一脚浅一脚地走了二十里山路去县城补课，冰冷的泥水灌进那双破旧的解放鞋，每一步都在泥泞中留下深深的脚印，也烙印在他成长的年轮里。
填报志愿的那几天,李明远辗转反侧，他瞒着父亲，偷偷把第一志愿改成了清华计算机系——那个在他看来，或许能真正改变命运的选项，当印着清华大学校徽的录取通知书寄到村里时，邮递员的摩托车声由远及近，惊动了半个沉寂的村子，父亲捧着那张烫金的通知书，手指因激动而微微颤抖，一遍又一遍地、小心翼翼地抚过"清华大学"四个凸起的字迹，仿佛在触摸一件稀世珍宝，许久，他蹲在地上，像个孩子一样，一声不吭，只是眼角悄然湿润，李明远知道，父亲的旱烟袋里，已经装了整整三年的烟丝，那些本可以买过滤嘴香烟的钱，一点一滴，都攒进了他的学费里。
大学报到那天,李明远拖着那个褪色的、边角已经磨损的行李箱，站在清华园古朴的朱红色校门前。"自强不息，厚德载物"八个烫金大字在阳光下熠熠生辉，庄严而神圣，他看着身边的同学，拖着崭新的名牌行李箱，用流利的英语与父母通话，脸上洋溢着自信的笑容，一股强烈的自卑感如潮水般将他淹没，让他几乎窒息，宿舍里，室友们轻松地讨论着出国交换的项目、互联网创业的蓝图，而他，甚至连那台陪伴他学习编程的电脑，都是靠助学贷款买的，那一刻，他真切地感受到了城乡之间那道无形的鸿沟。
李明远没有退缩,第一个学期，他像一块饥渴的海绵，拼命地吸收着知识的甘泉，每天清晨五点半，当大多数人还在梦乡，他已经站在图书馆门口排队，只为抢占一个靠窗的位置；深夜十一点，宿舍熄灯后，他仍在水房借着昏黄的灯光，演算着复杂的数学公式，敲打着一行行代码，屏幕上跳动的字符，于他而言，是通向新世界的钥匙，是撬动命运的杠杆，期末考试，他的高等数学成绩位列全院第一，当教授在课堂上念出他的名字，并给予赞赏时，李明远的眼眶微微发热，他突然想起，多年前，在田埂上，父亲一边劳作，一边用粗糙的手指，教他背诵乘法口诀的场景，那些数字，从田间地头，走进了清华的课堂。
暑假回家,李明远用自己攒下的奖学金，给父亲买了一部智能手机，父亲摩挲着那光滑冰冷的机身，眼神里满是新奇与不安，反复问："这玩意儿，得花不少钱吧？"李明远笑着摇摇头："爸，以后您就能视频看我了，想我的时候，随时都能看见。"父亲笨拙地戳着屏幕，当看到儿子在实验室里穿着白大褂，专注做实验的照片时，这个在田间地头劳作了一辈子的硬汉，眼眶一下子就红了，那天夜里，李明远隐约听见父母在低声争吵，母亲带着哭腔说："咱娃在城里吃这么大的苦，瘦了一圈，要不让他回来吧，咱不求那么多。"父亲的声音像闷雷一样响起，坚定而有力："胡说！咱家祖祖辈辈没出过一个大学生，好不容易走到这一步，就是砸锅卖铁，卖血，也得供他读完！"
大三那年,李明远带领团队参加全国大学生创新创业大赛，他们的项目"乡村教育云平台"，旨在将优质教育资源输送到偏远山区，最终获得了金奖，那笔奖金，足够他交清最后一学年的学费，站在领奖台上，聚光灯下，他突然看到台下坐着的父亲——那个总是佝偻着背的农民，此刻却骄傲地挺直了腰杆，手里紧紧攥着那张皱巴巴、被汗水浸湿的车票，父亲为了不给他添麻烦，竟然是坐了一夜绿皮火车赶来的，那一刻，李明远所有的辛苦与疲惫，都化作了滚烫的热泪。
毕业典礼上,李明远作为优秀毕业生代表发言，他看着台下黑压压的人群，一眼就看到了穿着崭新却明显不合身西装的父亲，看到了偷偷抹泪的母亲，看到了特意从村里赶来的村支书和乡亲们，他深吸一口气，声音有些哽咽："687分，或许不是最耀眼的分数，但它承载着一个农家孩子对知识最纯粹的渴望，承载着父母沉甸甸的、如山般厚重的期望，更承载着改变一个家族命运的重量。"阳光穿过礼堂高大的玻璃窗，在他胸前的清华校徽上折射出璀璨的光芒，那光芒，温暖而充满力量，像极了当年父亲烟锅里跳动的火星，微小，却足以照亮前行的路，他知道，那八百分的重量，早已融入他的血脉，化为他生命中最坚实的力量。
