高考午休，高考午休睡多久合适

午时三刻

六月的骄阳,被煮沸的糖浆一般，稠稠地糊在教学楼的玻璃窗上，连聒噪的蝉鸣都显出几分有气无力，高三（7）班的教室里，头顶的老风扇徒劳地转动，发出吱呀的呻吟，搅动着凝滞如胶的空气，距离下午的数学考试尚不足三个小时，整个教室却仿佛被按下了暂停键，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及偶尔翻书时纸张摩擦的脆响，细碎而压抑。

林小满靠在椅背上,目光无意识地盯着黑板右上角的挂钟，秒针一格一格地挪动，像踩在紧绷的神经上，她手里攥着一支中性笔，指节因用力而泛白，笔帽上那只小小的兔子挂件随着她的动作轻轻摇晃——那是高考前妈妈特意挂在笔上的，寓意“小兔子乖乖，逢考必过”，可此刻，连小兔子都蔫头耷脑的，仿佛被这沉闷的空气蒸腾得失了精神。

“还有二十分钟午休。”班主任老周的声音从讲台传来，平淡得像念一句经文，他个子不高，背微微佝偻，常年穿着一件洗得发白的蓝色衬衫，此刻衬衫的后背已被汗水浸湿，紧贴在皮肤上，勾勒出脊椎的轮廓，他放下手中的保温杯，杯口飘起一缕热气，混着淡淡的枸杞香，“都别熬了，眯一会儿，下午才有劲儿。”

教室里响起一阵窸窸窣窣的动静,有人用课本竖起屏障挡住脸，有人直接趴在桌上，将脸埋进臂弯，林小满也慢慢合上眼，但眼皮却像被胶水粘住，怎么也沉不下去，她能闻到前排女生发间飘来的洗发水清香，能听到斜后方男生压抑的咳嗽声，还能感觉到同桌陈默的胳膊不经意间碰到了她的——陈默是个高高瘦瘦的男生，平日里言语不多，笔记却总是记得工工整整，每次林小满借来看，他都会特意把字写得更大些，方便她辨认。

林小满想起三年前刚上高一的那个夏天,她第一次走进这间教室，阳光透过窗户洒在课桌上，映出细小的尘埃在光柱里翩跹起舞，那时候她还不知道，这间教室将承载她整个青春最厚重也最温暖的记忆，她记得第一次月考考砸，她躲在厕所里偷偷抹眼泪，陈默默默递过来一包纸巾，什么也没说，只是陪着她；记得去年冬天流感肆虐，她发烧请假，陈默将整整一周的笔记整理得清清楚楚，用夹子夹好放在她桌上，还贴着一张画着笑脸的便利贴：“多喝热水，落下的课我给你补”；更记得百日誓师那天，全班在操场上嘶吼着口号，陈默就站在她旁边，声音不大，却异常坚定，像一株扎根在风里的白杨。

“林小满。”一个压低的声音在她耳边响起，带着一丝不易察觉的紧张。

林小满猛地睁开眼,对上陈默侧过来的目光，他的眼睛很亮，此刻却盛满了担忧。“你……没事吧？”他问，手指无意识地抠着桌角的胶带边缘。

林小满愣了愣,摇摇头：“没事。”声音有些沙哑，像是刚从梦中惊醒。

陈默松了口气,从书包里摸出一个裹着毛巾的塑料袋，轻轻推到她面前：“我妈早上煮的绿豆汤，冰镇的，你喝点吧，醒醒神。”

塑料袋外面凝着一层细密的水珠,摸上去凉丝丝的，林小满打开袋子，一股清甜的香气扑面而来，瞬间驱散了些许燥热，她用小勺舀了一口，冰凉的汤滑过喉咙，那股舒服的凉意一直蔓延到心底，她抬起头，看到陈默正看着她，嘴角微微上扬，像初春刚解冻的河面，漾开温柔的涟漪。“谢谢。”她说。

“不客气。”陈默转回头，但林小满敏锐地注意到，他的耳朵尖悄悄泛上了淡红。

教室里的空气渐渐松懈下来,有人开始小声交谈，有人偷偷拿出手机看时间，还有人从书包里摸出零食，包装袋发出的窸窣声在安静的教室里格外清晰，林小满喝完绿豆汤，细心地将塑料袋叠好放进桌洞，目光再次落在时钟上——还有十分钟。

她突然想起小时候,每到炎炎夏日，奶奶总会在午睡时给她扇蒲扇，蒲扇的风不大，却很温柔，能吹走所有的烦躁和热意，那时候她总觉得，午睡的时间过得特别快，好像刚闭上眼，奶奶就会轻轻拍着她的背，用带着方言腔的温柔嗓音说：“小满，该起来了，太阳晒屁股咯。”而现在，她再也听不到奶奶的声音了，奶奶在她高二那年冬天走了，因为一场突如其来的心脏病，像一片雪花，无声无息地融化在了冬天里。

“叮铃铃——”

预备铃声突然响起,像一把锐利的刀，划破了教室里的沉寂，林小满打了个激灵，赶紧坐直身子，拿出准考证和文具，一颗心又开始怦怦直跳，她看到老周走上讲台，拿起粉笔，在黑板上写下“数学”两个字，字迹苍劲有力，却带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛那粉笔也承载了千钧之重。

“同学们，最后的机会了。”老周转过身，目光缓缓扫过全班，眼神里有鼓励，更有深藏的疲惫与期许，“不管之前怎么样，下午的考试，都给我拼一把，你们不是一个人在战斗。”

他的话音刚落,教室后排突然传来一声压抑的哭声，是一个叫李晓的女生，平时成绩中游，最近几次模拟考都发挥失常，此刻她趴在桌上，肩膀一抽一抽的，像一片在风雨中飘摇的叶子。

陈默悄悄碰了碰林小满的胳膊,指了指李晓，林小满会意，从笔袋里摸出一张印着小碎花的纸巾，轻轻递到李晓桌上，李晓抬起头，眼睛红肿，看到林小满，她勉强扯出一个笑容，接过纸巾，小声说了句“谢谢”。

铃声再次响起,这一次，是正式考试的信号，监考老师走进教室，分发试卷，教室里只剩下纸张翻动的声音和笔尖划过纸面的沙沙声，密集而专注，林小满深吸一口气，拿起试卷，目光扫过第一道题——是一道函数题，和她平时练过的题型很像。

她握紧笔,写下第一个字，阳光透过窗户斜照在她的试卷上，映出一片温暖的光斑，跳跃着，像奶奶手中蒲扇扇出的微风，她突然觉得，这间教室、这张试卷、这些并肩作战的同学和老师，都像极了奶奶手中的蒲扇，虽然不能改变前路的崎岖，却能在最艰难的时刻，带来一丝温柔而坚定的力量，支撑着他们走下去。

午休结束了,但青春的故事，才刚刚翻开崭新的一页，前路或许仍有风雨，但此刻并肩的我们，便是彼此最坚实的伞。