武城高考，武城高考状元武平

《六月流火：武城记》

武城的六月，总被一种黏稠的暑气沉沉地裹挟着，梧桐树的叶子蔫蔫地垂着，仿佛被抽去了筋骨，连蝉鸣都透着几分有气无力的嘶哑，在闷热的空气中拉得格外漫长，在这片看似慵懒的土地上，一场没有硝烟的战争——高考，正以雷霆万钧之势，悄然拉开了序幕，武城一中的红砖墙上，“拼搏百日，笑傲六月”的标语被烈日晒得斑驳褪色，却依旧像一簇簇倔强燃烧的火苗,灼烧着每个高三学子的神经。

林晓雨推开教室的门，一股混合着汗味、墨香与廉价风油精的热浪扑面而来，瞬间将她包裹，教室里坐满了人，每个人都埋着头，笔尖在草稿纸上划出“沙沙”的声响，密集而整齐，像春蚕在永不停歇地啃食桑叶，也像无数只细密的蚁群在心上爬行，带来一阵阵酥麻的焦灼，她的同桌张伟正对着一张数学模拟卷抓耳挠腮，额头上渗出的汗珠顺着鼻梁滑落，精准地滴在“立体几何”四个字上，晕开一小片模糊的痕迹，晓雨轻轻将一瓶冰镇的矿泉水推过去，张伟抬头对她笑了笑，那笑容比哭还难看,却充满了无言的感激。

距离高考还有三十天，班主任老王的嗓音带着金属般的沙哑，每天雷打不动地在教室里重复着：“这是最后的冲刺，每一分都决定你们的命运！”他的话像一道道无形的紧箍咒，让本就紧绷的神经愈发脆弱，晓雨知道，老王也是拼了命——他家就在教师公寓，却整整三个月没回过家，办公室那张折叠床成了他的临时住所，有时深夜醒来，她能看见办公室的灯还固执地亮着，老王佝偻着背，在一沓沓试卷的海洋中批改着，红色的墨水在纸上洇开，像一朵朵绝望又殷红的花,映着他布满血丝的双眼。

武城这座小城，因高考而彻底沸腾，学校对面的“状元粥”铺子生意火爆，老板娘扯着嗓子喊：“多喝粥，补脑子！去年咱们武城出了三个清华，都是喝我家粥的！”那声音穿透喧嚣，带着一种朴素的信念，街道两旁的文具店里，印着“高考必胜”的笔袋、印着“金榜题名”的笔记本被摆在最显眼的位置，价格翻了一倍也不愁卖，就连平时最清净的图书馆，如今也挤满了埋头苦读的学生，空气中弥漫着咖啡因、汗水和焦虑混合的复杂味道,压得人喘不过气。

晓雨的家在武城的老城区，斑驳的木门后，是母亲日复一日的沉默守望，她的母亲是下岗工人，在街边摆了个小摊卖杂货，每天赚的钱几乎都倾注在了各种教辅资料和营养品上。“晓雨，妈给你炖了鸡汤，趁热喝。”母亲端着一碗热气腾腾的鸡汤走进来，瓷碗边缘还留着几道细密的裂纹，那是岁月留下的印记，晓雨接过碗，看见母亲手上的老茧又厚了一层，指甲缝里还嵌着洗不掉的污垢，她突然想起，小时候母亲也是这样端着鸡汤，哄她喝下去，然后笑着说：“喝完汤就能长得更高，以后就能去北京上大学。”那时的北京，是一个遥远而模糊的梦想，而如今，它变成了一张张需要用分数去兑换的、沉甸甸的门票。

压力像一张无形的巨网，将每个人牢牢罩住，班里的学霸陈默，曾经是年级第一的常客，却在最近的几次模拟考中连连失利，像一艘突然迷失方向的船，他开始失眠，白天上课总是走神，眼神空洞，有时，他会突然将试卷撕得粉碎，纸屑如雪花般飘落，然后又蹲在地上，一片一片地捡起来，嘴里喃喃自语：“对不起，我对不起父母的期望……”那声音细若蚊蝇，却充满了绝望，晓雨想上前安慰他，却发现自己任何语言都显得苍白无力，在这个节骨眼上,任何安慰都像隔靴搔痒。

高考前一天，武城下了一场酣畅淋漓的暴雨，雨水冲刷着街道，也似乎冲刷着人们心中的焦躁，晓雨站在窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河，模糊了窗外的世界，她想起三年前自己刚上高一的样子，那时的她，对未来充满无限的憧憬，以为高中生活是诗和远方，却没想到会被卷入这场名为“高考”的洪流，她曾抱怨过做不完的试卷，背不完的单词，也曾偷偷在日记本上写下“我不想再这样下去了”，字迹被泪水晕开，但当她看见母亲在摊位前佝偻的背影，老王办公室彻夜不熄的灯光，张伟熬夜熬出的黑眼圈，她知道，自己别无选择,只能背水一战。

第二天，天还没亮，晓雨就起了床，母亲往她包里塞了几个温热的煮鸡蛋，又帮她理了理衣领，指尖带着薄茧，却异常温柔：“别紧张，尽力就好，妈在家等你。”老王站在校门口，穿着那件洗得发白的衬衫，挨个给学生加油，他的声音有些沙哑，却异常坚定：“孩子们，你们不是一个人在战斗！”阳光透过厚厚的云层，洒在每个人脸上,带着一种破晓前微弱却充满希望的光芒。

走进考场的那一刻，晓雨深吸一口气，闻到了那股熟悉的、令人心安的墨香，她看见窗外的梧桐树在风中轻轻摇曳，叶片上还挂着昨夜的雨滴，像是在向她无声地招手，她拿起笔，在试卷上写下第一个字的那一刻，笔尖划过纸张的“沙沙”声格外清晰，她突然明白，高考不仅是一场考试，更是一次深刻的成长，它教会她什么是坚持，在无数个想要放弃的夜晚咬着牙挺过来；它教会她什么是责任，为了父母的期望和自己的未来；它教会她什么是爱，是母亲那碗温热的鸡汤，是老师那双布满血丝的眼睛,是同学之间无声的陪伴与鼓励。

武城的高考，像一场盛大的、年复一年的成人礼，有人如愿以偿地走进理想的大学，开启人生的新篇章；有人带着遗憾走向另一条路，却也收获了别样的风景，但无论如何，这段浸透了汗水与泪水的经历，都将成为他们生命中最深刻的烙印，如同武城那座历经风雨却依旧屹立不倒的老城墙，沉默地见证着这座小城里,一代又一代人的青春与梦想。

当最后一门考试结束的铃声响起，那声音仿佛穿越了时空，敲在每个人的心上，晓雨走出考场，看见阳光灿烂得有些刺眼，也无比温暖，她看见母亲在人群中奋力地挥手，眼角闪烁着泪光；她看见老王转过身，悄悄抹去眼角的湿润；她看见张伟激动地冲过来，一把将她抱起来，在空中转圈，那一刻，所有的疲惫、焦虑、压力都如潮水般退去,只剩下一种如释重负的轻松和对未来的无限憧憬。

武城的六月，依旧炎热，黏稠的暑气未曾消散，但晓雨知道，这个夏天，她将永远铭记，因为她和她的同学们，曾在这片土地上，为了那个共同的梦想，拼尽了全力，像一场盛大的烟火，在青春的夜空中，绽放出独一无二、最耀眼的光芒，那光芒，不仅照亮了通往未来的路,也永远镌刻在了他们的生命里。