高考陪读母亲，高考陪读母亲为什么准备避孕套

《晨光里的守望者》

清晨五点半，城市还在沉睡，李秀梅已经站在了厨房的灶台前，灶上的砂锅正"咕嘟咕嘟"地冒着细密的热气，米香混着红枣的甜润在狭小的厨房里弥漫开来，她握着长柄勺，轻轻搅动着锅里的粥，生怕惊扰了隔壁房间女儿的睡眠，墙上挂钟的指针像一把无声的剪刀，精准地切割着每一分钟,也切割着她早已被焦虑和疲惫填满的日子。

李秀梅是一名高考陪读母亲，为了女儿林晓雯的最后一模考试，她和丈夫租下了学校附近的一间老房子，一墙之隔就是女儿的书桌，每天清晨，她比闹钟早起一小时，像设定好程序的精密仪器：煮粥、煎蛋、切水果，检查文具是否齐全，熨烫校服到没有一丝褶皱，甚至把女儿水杯里的水温调试到"刚好入口"的37度，她从不问女儿复习得如何，只是默默地将削好的铅笔、整理好的错题本、标注重点的笔记放在书桌一角,像摆放一件易碎的珍宝。

晓雯的成绩在年级里始终徘徊在中上游，这让李秀梅的心像被一根细线吊着，随时可能崩断，她见过女儿深夜台灯下泛红的眼眶，也见过她揉皱的试卷上被泪水洇开的字迹，有一次，她无意中听到女儿在电话里对朋友说："我妈比我还紧张，我感觉自己像在参加两个人的高考。"那一刻，李秀梅站在门外，手指攥紧了衣角，却终究没有推开门——她怕自己的关心会成为压垮女儿的最后一根稻草。

她不知道该如何安慰女儿，在这个小小的出租屋里，母女俩像两颗互相绕行的行星，明明近在咫尺，却总隔着无形的引力，李秀梅试图用美食缓解压力，于是冰箱里塞满了晓雯爱吃的糖醋排骨、香菇滑鸡、银耳莲子羹，可女儿往往只扒拉两口便放下筷子；她想和女儿聊聊未来，话到嘴边却变成了"今天记得多穿件衣服"，她害怕自己的焦虑会传染给女儿，却又无法控制那些从她眼角眉梢流露出的担忧,像挥之不去的薄雾。

距离高考还有三十天时，晓雯突然开始失眠，她躺在床上睁着眼睛，直到凌晨才迷迷糊糊睡去，第二天却依然早早爬起来刷题，眼底挂着青黑的阴影，李秀梅看在眼里，急在心里，却只能默默煮一杯热牛奶放在床头，直到某个深夜，她发现女儿的书桌前多了一本泛黄的日记本，封面上用娟秀的字迹写着"给未来的自己"，她犹豫再三，指尖悬在封面上方，终究没有翻开——那是女儿的秘密花园,她不该擅自闯入。

高考前一周，学校组织最后一次家长会，李秀梅坐在教室后排，听着班主任强调"调整心态""合理饮食"，却突然注意到邻座的母亲们都在悄悄交换眼色：有人翻着手机里的"高考营养食谱"，有人在本子上记录着"安神穴位按摩图"，还有人互相分享着"减压小妙招"，那一刻，她忽然意识到，自己并非孤军奋战，这些年来，她习惯了将所有情绪藏在厨房的烟火气里，藏在女儿换下的校服褶皱里，藏在每一个不眠的深夜里,却忘了自己也是一个需要被理解的女人。

高考那天，李秀梅比平时更早起床，她为晓雯煮了象征"高中"的粽子，又在她手心塞了一颗包装精美的巧克力，晓雯接过东西，忽然抬头说："妈，考完试我想去学画画。"李秀梅愣住了——女儿从小喜欢涂鸦，却因为学业被搁置了多年，她笑着点点头，眼眶却有些发热,仿佛看到那些被遗忘的彩色画笔终于重新找到了方向。

当晓雯走进考场时，李秀梅没有像其他家长一样在校门口守候，而是去了菜市场，她买了最新鲜的蔬菜、活蹦乱跳的鱼，打算为女儿做一顿丰盛的晚餐，阳光透过菜市场的玻璃顶棚洒下来，照在她鬓角新生的白发上，那些被岁月藏匿的疲惫，在这一刻忽然变得温柔起来，她想起女儿小时候，也是这样牵着自己的手，在菜市场里穿梭,指着摊位上的蔬菜问东问西。

晚上，晓雯回到家，手里攥着一张成绩单，李秀梅接过来看了看，那上面用红笔圈出的数字比她预想的要好，她没有想象中的狂喜，只是说："明天想吃点什么？我给你做糖醋鱼。"晓雯突然抱住她，轻声说："妈，谢谢你陪着我。"李秀梅轻轻拍着女儿的背,感觉有什么坚硬的东西在慢慢融化。

窗外的月光洒进厨房，照在案板上那条刚刮干净的鱼身上，鳞片在月光下闪烁着细碎的光，李秀梅忽然明白，陪读的意义或许不在于结果，而在于那些共同走过的清晨与黄昏，在于她学会将焦虑酿成耐心，在于女儿终于明白，无论未来走向何方,总有一盏灯为她而亮。

她拿起菜刀，稳稳地刮去鱼鳞，发出沙沙的轻响，像极了岁月在悄悄诉说：所有的守望，终将在时光里开出花来，而她，愿意做那个永远在晨光里守望的人，看着女儿的花期,缓缓到来。