榆林高考2017,榆林高考2025
榆林高考2017:沙海砺剑,青春答卷
2017年的盛夏,榆林这座被毛乌素沙漠温柔环抱的古城,比往日更多了几分焦灼与滚烫,高考的战鼓已然擂响,无形硝烟弥漫在每一寸空气里,连那些常年与风沙搏斗的沙柳都仿佛收敛了枝叶,屏息凝神,榆林一中的考点外,梧桐树的叶子被骄阳炙烤得微微蜷曲,泛着倦怠的绿光,家长们撑开各色的遮阳伞,如同一株株执着绽放的向日葵,目光灼灼地投向教学楼那扇扇紧闭的门窗,那里承载着他们全部的期盼与守望。
这是我第三次以监考老师的身份踏入这方特殊的战场,走廊里,石英钟"滴答、滴答"的声响沉稳而有力,仿佛是此刻万千考生心跳的共鸣,推开考场的门,三十张课桌整齐列阵,桌面光洁如镜,倒映着窗外刺目的阳光,也映照出空气中浮动的微尘,我习惯性地沿着过道巡视,指尖轻轻拂过每一张课桌的边缘,确保没有多余的刻痕——在这片西北的土地上,许多孩子会将梦想镌刻在课桌上,那是一道道比年轮更深、比誓言更坚的印记,是他们在贫瘠中开垦希望的心声。
首场语文考试,当开考铃声骤然响起,整个世界仿佛被按下了静音键,我看见前排那个梳着清爽马尾辫的女孩,手指微微颤抖着握起笔,她的准考证上贴着一张略显褪色的照片,背景是黄土高原上几株孤零零却努力挺立的枣树,思绪瞬间飘回去年冬天,她曾攥着一张皱巴巴的作文纸来到办公室,上面用稚嫩却坚定的笔触写着:"我想走出沙漠,去看看海。"
"我的高考故事",这个看似寻常的题目,在榆林这片土地上却有着千钧的分量,这里的考生,大多来自周边的乡镇村落,许多人每日要徒步两小时山路求学,他们的书包里,除了沉甸甸的课本,还装着母亲连夜烙制的干粮,装着父亲从矿井深处带回的煤块——那是他们冬日里唯一的取暖薪柴,犹记去年寒冬,榆林遭遇强降温侵袭,我们班有个男生的手指冻得红肿生疮,像胡萝卜般粗笨,他却咬着牙,用那肿胀的手指在答题卡上艰难地书写,歪歪扭扭的字迹,恰似沙漠中顽强扎根、奋力向上的骆驼刺,带着刺破贫瘠的力量。
考试过半,我的目光被靠窗的那个男生吸引,他穿着洗得发白、几近褪色的校服,袖口处磨出了细密的毛边,每当陷入沉思,他总会习惯性地用指尖轻轻敲打几下太阳穴,仿佛在叩击沉睡的记忆之门,唤醒深藏的知识碎片,后来我才知晓,他的父亲在一次矿难中致残,家庭的重担全压在母亲瘦弱的肩上,母亲靠着在街角摆起简陋的地摊,一分一厘地供他读书,每个凌晨四点,当整座城市还在沉睡,当星辰尚未隐退,他已借着路灯那微弱如豆的光亮,开始了新一天的晨读,身影在晨曦中拉得很长,很坚定。
语文考试结束的铃声终于响起,我看见那个渴望"看海"的女孩轻轻舒了一口气,长长的睫毛上似乎还凝着些许湿润的痕迹,她却努力扬起嘴角,像是在给窗外的阳光一个倔强的回应,走廊里瞬间恢复了喧嚣,但这份热闹转瞬即逝,很快便被下一场数学考试的寂静所取代,数学考场上,一个男生突然举手,他的脸色苍白如纸,额头上渗出细密的汗珠,我快步走过去,握住他的手,那微微的颤抖传递着不适,原来,是他母亲早上心疼他备考辛苦,硬塞了两个热鸡蛋,不想却引发了胃痛,我为他倒了杯温水,看着他强忍着不适,重新拿起笔,那一刻,"咬牙坚持"四个字,在我心中有了具象而沉重的分量。
下午的文综考试,窗外毫无征兆地飘起了雨,这是榆林夏日特有的阵雨,来去匆匆,却带着久旱逢甘霖的畅快,雨点敲打在玻璃窗上,发出清脆而富有节奏的声响,像是在为这场青春的战役伴奏,我注意到靠窗的那个女生,在紧张的答题间隙,总会不由自主地抬头望向窗外,后来,她在作文里深情写道:"那场雨让我想起了家乡的麦田,每当干旱,农人们就是这样虔诚地祈求甘霖的,原来,我们每个人,不都是在各自的'沙漠'里,奋力寻找着生命的水源吗?"
最后一场英语考试结束时,夕阳正将整座榆林古城染成一片温暖的金色,考生们如潮水般涌出考场,脸上交织着深深的疲惫与如释重负的轻松笑容,那个渴望"看海"的女孩走到我面前,深深地鞠了一躬,声音带着一丝哽咽:"老师,谢谢您当年没有揭穿我。"我这才恍然记起,有次模拟考试中,她因压力过大而一时糊涂选择了作弊,我未曾当场严厉批评她,只是在她作文本的扉页上,郑重地写下了一句话:"真正的海洋,是用不懈的汗水汇成的。"
后来,我陆续听到了他们的消息:那个在寒风中坚持书写的男生,以优异的成绩考上了西安交大;那个胃痛却依然坚持的女孩,成了榆林一中的文科状元;而那个总爱敲击太阳穴的男生,毅然选择了留在榆林,报考了当地的师范院校,他说想把自己在沙漠中找到的"水源",再引回更多干涸的心田,他们在毕业纪念册上共同写道:"我们来自沙漠,但我们终将成为绿洲。"
2017年的榆林高考,无疑是一场盛大的青春迁徙,三十万考生,三十万个滚烫的梦想,在这片曾经贫瘠的土地上,共同种下了名为希望的未来,当毛乌素的风沙再次呼啸而过,那些曾经在课桌上刻下的誓言,那些在考场上流淌的汗水,都已化作了生命中最坚韧的种子,深深扎根,最终在这片土地上生根发芽,长成了抵御风沙、荫蔽后人的森林。
每当我路过榆林一中的校门,总会想起那个滚烫的夏天,想起那些在烈日下焦灼等待的父母,想起那些在考场上奋笔疾书、眼神明亮的身影,更想起那些写在作文本里的、沙漠与海洋的动人故事,这或许就是高考之于这片土地的意义——它不仅是一场检验学识的考试,更是一场淬炼灵魂的洗礼,让每一个在逆境中挣扎、在风沙中跋涉的灵魂,都能最终找到属于自己的那片星辰大海,绽放出生命最耀眼的光芒。